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Bom, provavelmente é. Se eu pudesse pagar por um 
escritório à prova de som, 

eu faria isso. 

Estou com fome. 

É estranho ter fome numa casa que você não conhece 
bem. Mas Jeremy disse para ficar à vontade, então me 
encaminho para a cozinha. 

Não chego muito longe. Paro assim que abro a porta. 

Sem dúvida o escritório é à prova de som, ou eu teria 
ouvido esse barulho. 

Vem do andar de cima. Paro por um momento para 
prestar atenção. E rezo para que não seja o que estou 
pensando. 

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o 
barulho vem do quarto de Verity. A cama está rangendo. 
Rangendo repetidamente, como faria se um homem e uma 
mulher estivessem transando. 

Ah, meu Deus. Cubro minha boca com a mão. Não, não, 
não! 

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher 
sofreu um acidente de carro e estava em coma. Vivia numa 
casa de repouso e seu marido a visitava todos os dias. A 
equipe começou a desconfiar que ele estivesse transando 
com a mulher em coma, e então instalaram câmeras. O 
homem foi preso por estupro porque não havia como a 
mulher dar consentimento. 

Assim como Verity. 

Eu devia fazer algo. Mas o quê? 

— É barulhento, eu sei. 

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy. 

— Posso desligar se estiver incomodando. 

— Você me assustou. 

Minha voz está ofegante. Dou um suspiro de alívio ao 
perceber que o barulho não é o que estava pensando. 
Jeremy olha para cima. 


— É a cama de hospital. Tem um temporizador que 
levanta diferentes partes do colchão a cada duas horas. É 
para aliviar os pontos de pressão. 

Posso sentir o constrangimento subindo pela minha 
espinha. Rezo para que ele não adivinhe meus 
pensamentos. Cubro meu peito com as mãos sabendo que 
estou toda vermelha. Sou muito branca e sempre que fico 
nervosa ou constrangida minha pele me entrega, ficando 
cheia de placas vermelhas. Queria afundar nesse carpete 
luxuoso e desaparecer. 

Limpo a garganta. 

— Jura que fazem camas assim? 

Teria sido útil para a minha mãe quando estava sob 
cuidados paliativos. Era um inferno movê-la sozinha. 

— Sim, mas são absurdamente caras. Coisa de milhares 
de dólares por uma nova, e o seguro não cobre. 

Engasgo só de ouvir o preço. 

— Estou esquentando umas sobras. Está com fome? 

— Estava mesmo indo para a cozinha. 

Ele dá alguns passos para trás. 

— É pizza. 

— Perfeito. 

Odeio pizza. 

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na 
cozinha. Ele retira o prato de pizza, me entrega e faz outro 
para si. 

— Como estão as coisas lá no escritório? 

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de água 
na geladeira e sentando à mesa. — Mas você tinha razão. É 
muita coisa. Vou levar uns dias. 

Ele encosta no balcão enquanto espera a pizza. 

— Você trabalha melhor à noite? 

— Sim, fico acordada até bem tarde e durmo durante a 
manhã. Espero que não seja um problema. 

— De jeito nenhum. Também sou notívago. A enfermeira 
de Verity vai embora no início da noite e volta às sete da 


manhã, então fico acordado até meia-noite para dar os 
remédios da madrugada. Quando a enfermeira chega, ela 
assume. 

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente. 

Não consigo fazer contato visual. Quando olho para ele 
só penso na parte do manuscrito em que Verity fala sobre a 
mão entre suas pernas no Steak ‘n Shake. 

Meu Deus, não devia ter lido aquilo. Agora vou corar 
todas as vezes que olhar para ele. Além disso, as mãos de 
Jeremy são muito bonitas, o que não ajuda em nada. 

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos. 

Agora. 

— Ela alguma vez comentou sobre a série? Os planos 
para os personagens? 

Como pretendia terminar? 

— Se falou, não me lembro — responde ele, olhando para 
o prato e movendo distraidamente um pedaço de pizza. — 
Ela não escrevia nada há muito tempo. 

Nem mesmo falava sobre escrever. 

— Há quanto tempo ela sofreu o acidente? 

Já sei essa resposta, mas ele não precisa saber que andei 
investigando a família no Google. 

— Pouco depois da morte de Harper. Ela ficou em coma 
no hospital por um tempo, depois passou algumas semanas 
num centro de reabilitação intensiva. 

Tem poucas semanas que está em casa. 

Ele come mais um pedaço da pizza. Puxar o assunto faz 
com que eu me sinta 

culpada, mas ele não parece incomodado. 

— Antes de a minha mãe morrer, eu era a única que 
cuidava dela. Não tenho irmãos, então sei que não é fácil. 

— Não é fácil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua 
mãe, aliás. Não sei se cheguei a dizer isso quando me 
contou no banheiro da cafeteria. 

Sorrio para ele, mas não digo muito mais sobre o 
assunto. Não quero que ele pergunte sobre ela. Quero 


manter o foco nele e em Verity. 

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, 
embora eu não saiba quase nada sobre esse homem, é 
quase como se o conhecesse bem. No mínimo conheço a 
forma como Verity o descreve. 

Estou curiosa para saber como era o casamento dos dois 
e por que ela terminou o primeiro capítulo com aquela frase. 
“Até o dia em que descobriu algo que era mais importante 
para ele do que eu.” 

É uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a 
revelar, no próximo capítulo, um segredo terrível e obscuro 
sobre este homem. Ou talvez seja apenas uma estratégia 
narrativa e ela vá dizer que ele é um santo e amava mais os 
filhos do que ela. 

Não importa a explicação, estou doida para ler o próximo 
capítulo. Ainda mais olhando para ele agora. Odeio que haja 
tantas outras coisas a fazer quando meu único desejo era 
me aninhar no sofá e ler sobre o casamento de Verity e 
Jeremy. É meio patético. 

E talvez o texto nem seja sobre eles. Conheço uma 
escritora que usava o nome do marido em todo manuscrito 
até se decidir pelo nome do personagem. Talvez Verity 
tenha feito isso. Pode ser só mais uma ficção e o nome de 
Jeremy é um substituto. 

Acho que só tem um jeito de descobrir se é verdade. 

— Como você e Verity se conheceram? 

Jeremy abocanha um pedaço de pepperoni e dá um 
risinho. 

— Numa festa — conta, recostando-se na cadeira. É a 
primeira vez que ele não parece triste. — Ela estava com o 
vestido mais incrível que já vi. Era vermelho e tão longo que 
arrastava no chão. Nossa, estava linda — diz com certa 
melancolia. — Saímos da festa juntos. Do lado de fora vi 
uma limusine estacionada, então abri a porta, entramos e 
conversamos um pouco. Até que o motorista apareceu e 
tive que admitir que a limusine não era minha. 


Preciso fingir que não sei de nada disso, então forço uma 
gargalhada. 

— E não era sua? 

— Não, só estava tentando impressioná-la. Tivemos que 
fugir porque o motorista ficou bem irritado. 

Ele ainda está sorrindo, como se tivesse voltado aquela 
noite com Verity e seu 

vestido vermelho perfeito para trepar. 

— Ficamos inseparáveis depois daquilo. 

É difícil sorrir para ele. Para eles. Ouvir o quanto 
pareciam felizes e depois ver o que a vida deles se tornou. 
Imagino até onde a autobiografia vai. Logo no começo ela 
menciona a morte de Chastin. Significa que escreveu, ou 
pelo menos adicionou conteúdo ao livro, depois da primeira 
tragédia. Há quanto tempo será que está escrevendo? 

— Verity já era escritora quando a conheceu? 

— Não, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive 
que morar em Los Angeles a trabalho por uns meses, ela 
escreveu o primeiro livro. Acho que foi a maneira que 
encontrou de passar 

o tempo enquanto eu não voltava. Foi recusada por 
algumas editoras a princípio, mas, assim que vendeu o 
primeiro manuscrito, tudo simplesmente... Aconteceu muito 
rápido. Nossas vidas mudaram do dia para a noite. 

— Como ela lidou com a fama? 

— Acho que foi mais difícil para mim do que para ela. 

— Porque você gostava de ser invisível? 

— É tão óbvio assim? 

— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos. 

Ele ri. 

— Verity não é uma escritora típica. Adora ser o centro 
das atenções, gosta dos eventos sofisticados. Tudo isso me 
deixa muito desconfortável. Gosto de ficar aqui com as 
crianças. 

Sua expressão muda sutilmente quando ele percebe que 
falou das meninas no presente. 


— Gosto de ficar com Crew — corrige-se. 

Ele balança a cabeça e põe as mãos no pescoço, se 
esticando. 

— Às vezes é difícil. Lembrar que elas não estão mais 
aqui — diz com a voz suave, olhando para o nada. — Ainda 
encontro fios de cabelo no sofá. Meias na secadora. Às 
vezes chamo os nomes delas quando quero mostrar alguma 
coisa, e me esqueço de que elas não vão vir correndo pela 
escada. 

Olho para ele com atenção porque não estou totalmente 
convencida. Escrevo livros de suspense. Sei que, quando há 
uma situação suspeita, quase sempre há pessoas suspeitas 
junto. Estou dividida entre querer saber mais sobre o que 
aconteceu com as meninas e fugir daqui o mais rápido 
possível. 

Mas no momento ele não me parece um homem que 
está fingindo para obter solidariedade. Parece um homem 
compartilhando seus pensamentos em voz alta pela 
primeira vez. 

E me incentiva a fazer o mesmo. 

— Minha mãe morreu há pouco tempo, mas entendo. 
Todas as manhãs, na primeira semana, eu preparava o café 
da manhã dela até lembrar que ela não estava lá. 

Jeremy descansa os braços na mesa. 

— Fico me perguntando por quanto tempo isso vai durar. 
Ou se vai ser para sempre. 

— Acho que o tempo ajuda, mas talvez não seja má ideia 
pensar em se mudar. 

Se estiver numa casa onde elas nunca estiveram, talvez 
as lembranças esmoreçam. Ajudaria a ter uma vida mais 
normal. 

Ele passa a mão pela barba. 

— Não sei se quero uma vida normal onde não haja 
lembranças de Harper e Chastin. 

— Sim — concordo. — Eu também não ia querer. 


Seus olhos continuam em mim, mas de um jeito quieto. 
Às vezes uma troca de olhares dura tanto tempo que chega 
a desestabilizar, obrigando uma das pessoas a desviar o 
olhar. 

Então eu desvio. 

Olho meu prato e passo os dedos pela borda 
ornamentada. Seu olhar parecia estar indo além dos meus 
olhos, diretamente para minha mente. Mesmo que não 
tenha intenção, parece muito íntimo. Quando Jeremy me 
olha, sinto como se estivesse explorando as partes mais 
profundas de mim. 

— Preciso voltar ao trabalho — digo quase sussurrando. 

Ele fica imóvel por alguns segundos, mas logo se ajeita 
na cadeira como se tivesse saído de um transe. 

— É, preciso organizar os remédios de Verity. 

Ele pega nossos pratos e os coloca na pia enquanto saio 
da cozinha. 

— Boa noite, Low. 

Quando o ouço me chamar daquele jeito, meu “boa 
noite” fica entalado na garganta. Só consigo dar um sorriso 
e sair correndo para o escritório de Verity. 

Quanto mais tempo passo com Jeremy, mais anseio por 
mergulhar de novo naquele manuscrito e conhecê-lo 
melhor. 

Pego o rascunho no sofá, desligo as luzes do escritório e 
Sigo para o quarto. 

Não há tranca na porta, então arrasto uma cômoda de 
madeira para bloqueá-la. 

Estou exausta da viagem e ainda preciso de um banho, 
mas consigo ler pelo menos mais um capítulo antes de 
dormir. 

Preciso conseguir. 

Capítulo Dois 

Poderia escrever livros inteiros sobre nossos dois 
primeiros anos de namoro, mas não venderiam nada. Não 
havia drama entre Jeremy e eu. Praticamente nenhuma 


briga. Nenhuma tragédia para colocar no papel. Dois anos 
de amor 

“água com açúcar” e verdadeira adoração um pelo outro. 

Eu. Estava. Caída. Por. Ele. 

Viciada nele. 

Acho que não era muito saudável o quanto eu era 
emocionalmente dependente dele. Ainda sou, na verdade. 
Quando você encontra alguém que termina com a 
negatividade da vida, acaba se alimentando dessa pessoa. 
Eu me alimentava de Jeremy para manter a alma viva. Vivia 
faminta e vazia antes de conhecê-lo, mas agora sua 
presença me nutria. Às vezes achava que, se o perdesse, 
meu corpo pararia de funcionar. 

Estávamos namorando havia quase dois anos quando ele 
foi transferido para Los Angeles temporariamente. 
Morávamos juntos por pouco tempo, extraoficialmente. Digo 
extraoficialmente porque chegou um momento em que 
simplesmente parei de voltar para casa. Parei de pagar as 
contas, o aluguel. 

Jeremy só descobriu que eu não tinha mais meu 
apartamento dois meses depois de já ter abandonado o 
lugar completamente. 

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse 
morar com ele. É um costume dele tomar decisões 
importantíssimas sobre nosso relacionamento enquanto 
transamos. 

— Venha morar comigo — sugeriu, enquanto me 
penetrava devagar. Colou a boca na minha — Encerre o 
contrato de aluguel. 

— Não posso — sussurrei em resposta. 

Ele parou de se mover e me encarou. 

— Por que não? 

Coloquei as mãos em seu traseiro para que voltasse a se 
mover. 

— Porque encerrei o aluguel há dois meses. 


Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos 
verdes intensos e cílios pretíssimos. Eu esperava o gosto de 
alcaçuz que viria com seu beijo. 

— Então já estamos morando juntos? — perguntou, 

Concordei com a cabeça e percebi que sua reação não foi 
bem a que eu esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu 
precisava consertar as coisas e distraí-lo. 

Fazê-lo perceber que aquilo não era nada demais. 

— Achei que tinha mencionado. 

Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir. 

— Você não me falou que a gente estava morando junto. 
Acho que eu me lembraria. 

Sentei-me e me posicionei de joelhos, de frente para ele, 
cara a cara. Passei os dedos por seu queixo, aproximando 
minha boca da sua. 

— Jeremy, em seis meses não passei nenhuma noite 
longe de você. Já estamos morando juntos há tempos. 

Segurei em seus ombros e o empurrei na cama, com a 
cabeça no travesseiro. 

Queria subir nele e beijá-lo, mas ele ainda parecia estar 
com raiva de mim. 

Como se ainda quisesse conversar sobre aquele assunto, 
que eu considerava encerrado. 

Eu não queria falar mais nada. Só queria que ele me 
fizesse gozar. 

Então montei em seu rosto e me posicionei bem na sua 
língua. Foi delicioso sentir suas mãos agarrando meu 
traseiro e me puxando para mais perto da boca. 

É por isso que vim morar com você, Jeremy. 

Inclinada para a frente, eu me agarrei à cabeceira da 
cama e precisei mordê-la para sufocar os gritos. 

E foi assim que terminou a discussão. 

Foi a época mais feliz da minha vida até que ele foi 
transferido. Claro, era temporário, mas como eu poderia 
funcionar sozinha sem minha fonte de sobrevivência? 


Era assim que eu me sentia, como se o único alimento 
para minha alma tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu 
me abastecia de pequenas doses dele quando me ligava ou 
conversávamos por vídeo, mas aquelas noites sozinha em 
nossa cama eram devastadoras. 

Às vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira 
enquanto me tocava, fingindo que era ele embaixo de mim. 
Mas, depois de gozar, voltava a me deitar naquela cama 
vazia e a encarar o teto, imaginando como havia vivido por 
tantos anos sem ele em minha vida. 

Não podia compartilhar esse tipo de pensamento com 
ele, é claro. Estava obcecada, mas uma mulher sabe que, 
para manter um homem a seu lado para sempre, precisa 
agir como se ele fosse descartável. 

E foi aí que virei escritora. 

Passava meus dias pensando em Jeremy, e se não 
conseguisse pensar em outra coisa até que ele voltasse, 
seria difícil esconder o quanto sua ausência me destroçou. 
Criei um Jeremy na ficção e o batizei de Lane. Toda vez que 
sentia falta de Jeremy, escrevia um capítulo sobre Lane. Nos 
meses seguintes, minha vida deixou de se concentrar em 
Jeremy e passou a se focar nesse personagem. 

Que também era Jeremy, de alguma forma. Mas me 
pareceu mais produtivo escrever do que simplesmente ficar 
obcecada. 

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que 
ele esteve fora. No dia em que voltou de surpresa, eu tinha 
acabado de editar a última página. 

Era o destino. 

Dei as boas-vindas com um boquete. Foi a primeira vez 
que engoli. Esse era meu nível de felicidade ao vê-lo. 

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo 
para ele. Jeremy 

ainda estava parado na porta, completamente vestido, 
com exceção da calça jeans abaixada até os joelhos. Dei um 
beijo em sua bochecha e disse: 


— Volto já. 

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri a tomeira e 
vomitei no vaso. Quando deixei que gozasse em minha 
boca, não imaginei que seria tanto. Ou que teria que ficar 
engolindo por tanto tempo. Foi difícil manter a pose 
enquanto seu pau estava na minha garganta, me 
sufocando. 

Escovei os dentes e voltei ao quarto, onde o encontrei 
sentado à minha escrivaninha. Ele segurava algumas 
páginas do manuscrito, 

— Você escreveu isso? — perguntou, virando a cadeira 
para mim. 

— Sim, mas não quero que leia. 

As palmas de minhas mãos começaram a suar. Eu as 
sequei na barriga e andei na direção da escrivaninha. Tentei 
tirar as páginas dele, que se levantou e as segurou acima 
da cabeça, onde eu não alcançava. 

— Por que não posso ler? 

Pulei, tentando puxar seu braço e alcançar as páginas. 

— Ainda precisa de ajustes. 

— Tudo bem — respondeu, dando um passo para trás. — 
Ainda assim, quero ler. 

— Não quero que leia. 

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra 
o peito. Ele estava prestes a ler e eu só pensava em impedi- 
lo. Não sabia se era bom, e estava com medo — estava 
apavorada — de que ele me achasse uma escritora ruim e 
me amasse menos por isso. Subi pela cama para tentar 
alcançá-lo mais rápido, mas ele conseguiu entrar no 
banheiro e trancar a porta. 

Bati. 

— Jeremy! — gritei. 

Nenhuma resposta. 

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava 
abrir a porta com um cartão de crédito. Um grampo de 
cabelo. Promessas de mais um boquete. 


Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim 
desse sinal de vida. 

— Verity? 

Estava sentada no chão a essa altura, escorada na porta 
do banheiro. 

— O quê? 

— É bom. 

Não respondi. 

— É muito bom. Estou muito orgulhoso de você. 

Sorri. 

Foi a primeira vez que experimentei a sensação de ter 
um leitor desfrutando 

de algo criado para ele. Por causa daquele comentário — 
um comentário fofo, simples —, quis que ele continuasse 
lendo. Parei de perturbá-lo depois daquilo. 

Fui para a cama, me aninhei embaixo das cobertas e 
dormi com um sorriso no rosto. 

Ele me acordou duas horas depois. Seus lábios tocavam 
meu ombro, seus dedos traçavam uma linha invisível da 
minha cintura até o quadril. Estava atrás de mim, de 
conchinha, perfeitamente encaixado. Senti tanto sua falta. 

— Está acordada? — sussurrou. 

Dei uma leve gemida para dizer que sim. 

Ele beijou minha orelha. 

— Porra, você é brilhante. 

Acho que nunca dei um sorriso igual àquele. Ele me virou 
de barriga para cima e tirou o cabelo do rosto. 

— Espero que esteja pronta. 

— Para quê? 

— Para a fama. 

Eu ri, mas ele não. Tirou as calças e a minha calcinha. Ao 
penetrar em mim, disse: 

— Acha que estou brincando? 

Continuou, depois de me beijar. 

— Sua escrita vai te deixar famosa. Você tem um cérebro 
incrível. Transaria com ele se pudesse. 


Minha risada se misturou com um gemido, porque ele 
continuava a me penetrar. 

— Está dizendo isso porque acredita mesmo? Ou só 
porque me ama? 

Jeremy não respondeu de cara. Os movimentos 
começaram a ficar mais lentos e decididos. Seu olhar era 
intenso. 

— Quer casar comigo, Verity? 

Não reagi, achei que não tinha ouvido direito. Ele acabou 
de me pedir em casamento? Pelo olhar dele era claro que 
estava apaixonado por mim. Eu devia ter dito sim na hora, 
era o que meu coração mandava. Mas não disse. 

— Por quê? 

— Porque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou 
seu maior fà. 

Eu ri, mas seu sorriso logo desapareceu quando começou 
a me penetrar de verdade. Estocadas rápidas, fortes, ele 
sabia que me deixavam louca. A cabeceira batia contra a 
parede, o travesseiro começava a escorregar. 

— Case comigo — pediu novamente, e enfiou a língua 
em minha boca, no primeiro beijo que trocamos depois de 
meses. 

Ansiávamos tanto um pelo outro naquele momento que o 
movimento dos 

corpos tornava difícil a sincronia das bocas. Foi um beijo 
confuso e meio dolorido. 

— Está bem — murmurei. 

— Obrigado — respondeu em meio a um gemido 
ofegante, quase sem voz. 

Ele continuou me penetrando, agora sua noiva, até 
estarmos cobertos de suor e com gosto de sangue na boca, 
onde me mordeu sem querer. Ou talvez eu tenha mordido. 
Não tenho certeza, mas não importava. Meu sangue agora 
estava misturado ao dele. 

Jeremy gozou dentro de mim, sem camisinha, com a 
língua dentro da minha boca, a respiração em minha 


garganta, nossas eternidades entrelaçadas. 

Quando terminou, desceu da cama para pegar algo na 
calça jeans no chão, voltou para cima de mim, segurou a 
minha mão e colocou uma aliança no meu dedo. 

Ele já havia planejado o pedido de casamento. 

Nem olhei a aliança. Coloquei as mãos acima da cabeça 
e fechei os olhos porque sua mão já estava entre minhas 
pernas e sabia que ele queria me ver gozar. 

E eu gozei. 

Durante dois meses pensamos naquela noite como a 
noite do nosso noivado. 

Durante dois meses eu abria um largo sorriso toda vez 
que olhava para a aliança. 

Durante dois meses, chorava só de pensar como seria 
nosso casamento. Como seria nossa noite de núpcias. 

Mas foi então que a noite do noivado se tornou a noite 
em que engravidamos. 

É aqui que as coisas começam a ficar feias. As vísceras 
desta autobiografia. A partir deste ponto, outros autores 
começariam a jogar uma luz mais favorável sobre si 
mesmos em vez de se mostrarem totalmente. 

Mas não há luz nenhuma onde estamos indo. Este é seu 
último aviso. 

Escuridão à frente. 

6 

O que o escritório de Verity tem de melhor é a vista. As 
janelas vão do chão até o teto. É um painel enorme de puro 
vidro, então consigo ver absolutamente tudo. Quem será 
que limpa isso? Examino para ver se há uma mancha, uma 
sujeirinha. Nada. 

O que o escritório tem de pior também é a vista dessas 
janelas. A enfermeira colocou a cadeira de rodas de Verity 
na varanda dos fundos, bem em frente ao escritório. 
Consigo vê-la de perfil, olhando para o oeste da varanda. 
Está um dia lindo, e a enfermeira está sentada à sua frente, 
lendo um livro para ela. Verity olha para o nada e me 


pergunto se ela compreende algo. E o mais importante: o 
quanto compreende? 

Seus cabelo finos se levantam com o vento suave, como 
se os dedos de um fantasma os manipulassem. 

Toda vez que olho para ela, sinto mais empatia. É 
exatamente por isso que prefiro não olhar, mas essas 
janelas tornam a tarefa impossível. Não consigo ouvir o que 
a enfermeira está lendo, acredito que as janelas sejam à 
prova de som como o resto do escritório. Mas sei que estão 
lá, então é difícil me 

concentrar no trabalho sem dar uma olhadinha de vez 
em quando. 

Ainda não encontrei muitas anotações sobre a série. Só 
consegui pesquisar uma pequena parte do material. Esta 
manhã decidi que era melhor me dedicar a esmiuçar o 
primeiro e o segundo livros, fazendo anotações sobre cada 
personagem. Resolvi criar um sistema de arquivamento 
para mim, pois preciso conhecer esses personagens tanto 
quanto Verity os conhece. Preciso entender o que os motiva, 
o que os comove, o que os incentiva a agir. 

Vejo movimento lá fora. Quando olho, a enfermeira está 
voltando para dentro de casa. Observo Verity por um 
momento, imaginando se ela vai reagir agora que a 
enfermeira parou de ler. Não há qualquer movimentação. 
Ela está com as mãos no colo e a cabeça pende para o lado, 
como se o cérebro não fosse capaz nem de enviar uma 
mensagem para que ajeite a postura e não tenha dor no 
pescoço. 

A Verity talentosa e inteligente não está mais ali. Será 
que apenas seu corpo sobreviveu ao acidente? É como se 
ela fosse um ovo que foi aberto e teve o conteúdo jogado 
fora. Tudo o que sobrou foram os fragmentos da casca. 

Olho de volta para a escrivaninha e tento me concentrar, 
mas não consigo evitar imaginar como Jeremy está lidando 
com isso tudo. Ele parece uma fortaleza de concreto maciço 
por fora, mas só pode estar oco por dentro. É muito 


decepcionante aceitar que esta é sua vida agora. Tomar 
conta de um ovo sem gema. 

Acho que isso é rude. 

Não era minha intenção ser rude. É que... Não sei. Creio 
que teria sido melhor para todos se ela não tivesse 
sobrevivido ao acidente. Imediatamente me sinto culpada 
ao pensar nisso, mas logo me lembro dos meses que passei 
cuidando da minha mãe. Sei que ela ia preferir a morte à 
debilidade causada pelo câncer. Mas foram só alguns meses 
da vida dela... e da minha. No caso de Jeremy, é para a vida 
inteira. Tomar conta de uma esposa que não é mais sua 
esposa. Preso a uma casa que não parece mais uma casa. E 
não imagino que Verity desejaria uma vida assim para ele. 
Não imagino que desejaria uma vida assim a si mesma. Não 
consegue brincar nem conversar com seu filho. 

Rezo para que sua consciência não esteja mais lá, para 
seu próprio bem. Não consigo imaginar seu desespero caso 
o dano cerebral a tenha impedido de se expressar 
fisicamente, de reagir, interagir ou verbalizar o que pensa. 

Levanto a cabeça mais uma vez. 

Ela está olhando diretamente para mim. 

Dou um pulo e a cadeira desliza pelo piso de madeira. 
Verity está olhando para mim, a cabeça virada em minha 
direção, seus olhos colados nos meus. Levo a mão à boca e 
recuo, sinto-me ameaçada. 

Quero sair de seu campo de visão, então me movo para 
a esquerda, em direção à porta. Por um momento não 
consigo escapar de seu olhar. É como se ela fosse a Mona 
Lisa, me seguindo não importa aonde eu vá. Mas quando 
chego à porta, o contato visual se rompe. 

Seus olhos não me seguiram. 

Finalmente relaxo a mão, encosto na parede e fico 
olhando enquanto April volta para a varanda com uma 
toalha. Ela seca o queixo de Verity e coloca um pequeno 
travesseiro entre o ombro e a bochecha, levantando sua 
cabeça. Assim, ela não olha mais para a janela. 


— Merda — sussurro para ninguém. 

Estou com medo de uma mulher que mal pode se mover 
e não consegue falar. 

Uma mulher que não consegue virar a cabeça, muito 
menos fazer contato visual. 

Preciso de uma água. 

Abro a porta do escritório mas deixo escapar um gritinho 
quando meu celular toca. 

Droga. Odeio adrenalina. Meu pulso está acelerado, mas 
respiro fundo e tento me acalmar para atender ao telefone. 
É um número desconhecido. 

— Alô? 

— Sra. Ashleigh? 

— Sou eu. 

— Aqui é Donovan Baker, da Apartamentos Creekwood. 
Você preencheu uma ficha conosco há alguns dias? 

É um alívio ter uma distração. Ando de volta até a janela, 
e a enfermeira moveu Verity de lugar de modo que agora só 
consigo ver a parte de trás de sua cabeça. 

— Sim, como posso ajudá-lo? 

— Estou ligando porque sua ficha foi avaliada hoje. 
Infelizmente há um despejo recente em seu nome, então 
não podemos aprová-la para alugar o apartamento. 

Mas já? Eu saí de lá há alguns dias. 

— Mas minha ficha já tinha sido aprovada. Minha 
mudança é na semana que vem. 

— Na verdade você tinha sido apenas pré- aprovada. A 
ficha só foi completamente avaliada hoje. Não podemos 
aprovar fichas com despejos recentes. Espero que 
compreenda. 

Aperto a parte de trás do pescoço. Só terei dinheiro 
daqui a duas semanas. 

— Por favor — insisto, tentando soar menos patética do 
que me sinto. — 

Nunca atrasei um aluguel na vida antes dessa vez. 
Acabei de ser contratada em um novo trabalho. Se deixar 


eu me mudar agora, daqui a duas semanas posso 

pagar o aluguel do ano inteiro. 

— Você pode recorrer da decisão. Pode levar algumas 
semanas, mas já vi fichas serem aprovadas quando há 
atenuantes. 

— Não tenho algumas semanas. Já saí do apartamento 
anterior. 

— Sinto muito. Enviarei nossa decisão por e-mail e, no 
fim da mensagem, há o contato para recorrer. Tenha um 
bom dia, Sra. Ashleigh. 

Ele desliga, mas continuo com o telefone colado à orelha 
enquanto aperto a parte de trás do pescoço. Espero acordar 
desse pesadelo a qualquer minuto. 

Muito obrigada, mãe. O que vou fazer agora? 

Há uma leve batida à porta. Viro-me, sobressaltada. Não 
estou conseguindo lidar com o dia de hoje. Jeremy está 
parado na porta, me olhando com uma expressão solidária. 

Deixei a porta aberta quando o telefone tocou. 
Provavelmente ele ouviu tudo. 

Posso adicionar “humilhação” à lista de palavras para 
descrever este dia. 

Coloco o celular na escrivaninha e desabo na cadeira. 

— Minha vida nem sempre foi essa zona. 

Ele ri um pouco e entra no escritório. 

— Nem a minha. 

Fico feliz com o comentário. Olho para o telefone. 

— Está tudo bem — digo, rodando o telefone na mesa. — 
Vou dar um jeito. 

— Posso emprestar dinheiro até seu adiantamento ser 
liberado pelo agente. 

Teria que tirar do nosso fundo, mas consigo em três dias. 

Nunca senti tanta vergonha, e ele percebe, porque 
praticamente me encolho e enfio o rosto nas mãos. 

— É muito gentil, mas não posso aceitar um empréstimo 
seu. 


Ele fica parado por um momento, depois se senta no 
sofá. Inclina-se para frente, entrelaçando as mãos. 

— Então fique aqui até receber o adiantamento. Deve 
demorar uma ou duas semanas — diz, olhando em volta o 
quanto não progredi desde que cheguei. — 

Não tem problema para a gente. Você não está 
atrapalhando. 

Balanço a cabeça, mas ele me interrompe. 

— Lowen, esse trabalho não é fácil. É melhor ficar tempo 
demais aqui se preparando do que voltar para Nova York 
amanhã e se dar conta de que devia ter ficado mais. 

Realmente preciso de mais tempo. Mas duas semanas 
nesta casa? Com uma mulher que me assusta, um 
manuscrito que não devia ler e um homem sobre quem sei 
detalhes íntimos demais? 

Não é uma boa ideia. Nada disso é uma boa ideia. 

Começo a balançar a cabeça novamente, mas ele 
levanta a mão. 

— Pare de ser educada. Pare de sentir vergonha. Apenas 
diga “tudo certo”. 

Olho para trás dele, todas aquelas caixas empilhadas nas 
quais ainda nem toquei. E então penso que, em duas 
semanas, vou conseguir ler cada livro da lista, fazer 
anotações sobre todos eles e talvez até começar a 
rascunhar os três novos. 

Suspiro e concordo, um pouco aliviada. 

— Tudo certo. 

Ele sorri de leve, levanta e vai até a porta. 

— Obrigada — digo. 

Jeremy se vira para mim. E me arrependo de não ter 
deixado que ele saísse sem dizer nada, porque agora 
consigo ver um vestígio de arrependimento em seu rosto. 
Ele abre a boca como se fosse dizer “De nada” ou “Sem 
problemas”. Mas fecha a boca, dá um sorriso meio forçado, 


sai e fecha a porta. 
x x x 


Mais cedo, Jeremy disse que eu precisava ir lá fora ver o 
pôr do sol antes que desaparecesse por trás das 
montanhas. “Vai entender por que Verity quis essa vista da 
janela do escritório.” 

Trouxe um dos livros para ler na varanda. Há umas dez 
cadeiras diferentes, então escolho uma à mesa. Jeremy e 
Crew estão à beira do rio, no deque, jogando pequenos 
pedaços de madeira na água. É bem fofo ver Crew pegando 
os gravetos que Jeremy lhe entrega. O menino os carrega 
até uma pilha enorme, depois volta para pegar outros com o 
pai. Jeremy fica esperando a cada vez, porque Crew demora 
mais para colocar o graveto na pilha do que Jeremy demora 
para arrancá-los do tronco. Dá para notar sua paciência 
como pai. 

Jeremy lembra um pouco meu pai. Ele morreu quando eu 
tinha 9 anos, e acho que nunca o vi irritado. Nem mesmo 
com minha mãe, uma pessoa de temperamento difícil e 
sempre cheia de comentários maldosos. Ao longo da vida 
isso passou a me incomodar. Achava que toda aquela 
paciência com a minha mãe era uma fraqueza. 

Fico observando Crew e Jeremy por mais algum tempo 
enquanto tento terminar um capítulo. Mas está meio difícil 
me concentrar porque Jeremy tirou a camisa há alguns 
minutos. Eu já o tinha visto tirar a camisa antes, mas nunca 
sem outra por baixo. A pele está lisinha depois de duas 
horas de suor ali no deque. Quando ele bate na madeira 
com o martelo, os músculos das costas se alongam e 
imediatamente me vem à mente o segundo capítulo da 
autobiografia de Verity. O texto era bem explícito sobre a 
vida sexual deles que, ao que 

parece, era muito ativa. Mais do que eu jamais 
experimentei em qualquer relacionamento. 

É difícil olhar para ele agora e não pensar em sexo. Não é 
que eu queira transar com ele. Mas também não é que eu 
não queira. É que, como escritora, sei que ele é a inspiração 
para diversos personagens masculinos dos livros dela. 


Fico imaginando se não deveria também considerá-lo 
uma inspiração para escrever o resto da série. Quer dizer... 
Não seria a pior coisa do mundo. Ter que me colocar no 
lugar de Verity e ficar pensando em Jeremy durante os 
próximos 24 meses enquanto escrevo. 

A porta dos fundos bate e desvio o olhar de Jeremy. April 
está parada no quintal, olhando para mim. Seu olhar segue 
a direção do meu, e depois volta para mim. Ela notou que 
eu estava admirando meu novo chefe. Patético. 

Quanto tempo ela ficou ali espiando enquanto eu o 
olhava? Quero cobrir o rosto com o livro, mas acabo 
sorrindo como se não estivesse fazendo nada errado. Quer 
dizer, eu realmente não estava. 

— Estou indo. Coloquei Verity na cama e liguei a 
televisão. Ela já jantou e tomou os remédios, caso ele 
pergunte. 

Não sei por que ela está me dizendo isso. Não sou 
responsável por nada. 

— Tudo bem. Boa noite. 

Ela não me dá boa noite. Anda até a casa e bate a porta 
novamente ao passar. 

Logo depois ouço o barulho do motor do carro, e ela sai 
pela estrada, desaparecendo entre as árvores. Volto a olhar 
para os dois. Jeremy está cortando mais um pedaço de 
madeira. 

Crew está olhando para mim, perto da pilha de madeira. 
Ele sorri e acena. 

Começo a levantar a mão para acenar de volta, mas logo 
desisto ao perceber que o menino não está acenando para 
mim. Está olhando um pouco mais para cima, à direita. 

Está olhando para a janela do quarto de Verity. 

Viro para olhar, mas é bem na hora que a cortina do 
quarto se fecha. Derrubo o livro na mesa e acabo 
derramando a garrafa de água nele. Levanto da cadeira e 
dou três passos para conseguir olhar melhor a janela, mas 
não há ninguém lá. 


Estou chocada. Olho de novo para Crew, mas ele já está 
de volta ao deque pegando mais um pedaço de madeira 
com Jeremy. 

Estou vendo coisas. 

Mas por que ele estava acenando para a janela? Se ela 
não estava lá, por que ele estava acenando? 

Não faz sentido. Se ela estivesse na janela, Crew teria 
uma reação muito mais entusiasmada, considerando que 
ela não anda nem fala desde o acidente. Ou talvez ele não 
entenda que seria um milagre se sua mãe tivesse andado 
até a 

janela. Ele só tem 5 anos. 

O livro está todo molhado. Eu o chacoalho um pouco 
para tentar salvá-lo. Dou um suspiro nervoso, parece que 
estou o dia inteiro prestes a ter uma síncope. 

Certamente ainda estou meio mexida depois do episódio 
da varanda mais cedo, em que ela parecia estar me 
olhando. Deve ser por isso que acreditei ter visto a cortina 
se mexer. 

Parte de mim quer apenas deixar isso pra lá, se trancar 
no escritório e trabalhar pelo resto da noite. Mas sei que 
não vou conseguir se não for lá checá- 

la. Confirmar que não vi o que achei que vi. 

Deixo o livro aberto na mesa para secar, entro na casa e 
vou em direção à escada. Tento não fazer barulho. Não sei 
por que acho que preciso ser silenciosa para dar uma 
olhada nela. Sei que ela não compreende muita coisa, então 
qual seria o problema de fazer barulho? Ainda assim, subo a 
escada silenciosamente, passo pelo corredor e chego à 
porta do quarto, que está entreaberta. 

Consigo ver a janela que dá para o quintal dos fundos. 
Abro a porta devagar e estico o pescoço para dentro. Verity 
está deitada na cama, de olhos fechados, com as mãos ao 
lado do corpo, sobre o cobertor. 

Dou um suspiro de alívio e fico ainda mais aliviada ao 
abrir a porta e notar um ventilador girando ao lado da 


cama. A cada vez que o vento aponta para a janela, a 
cortina se mexe. 

Agora sim, o alívio é completo. Era a droga do ventilador. 
Componha-se, Lowen. 

Desligo o ventilador porque está meio frio. É estranho 
que April o tenha deixado ligado. Olho de volta para Verity, 
que ainda dorme. Mas, ao chegar à porta, paro. Olho para a 
cômoda. O controle remoto está ali. Olho para a TV na 
parede. 

Não está ligada. 

April disse que ligou a TV antes de sair, mas está 
desligada. 

Não olho para Verity novamente. Em vez disso, fecho a 
porta e saio correndo para o andar de baixo. 

Não vou voltar mais lá para cima. Estou assustada. A 
pessoa mais indefesa da casa é a que me dá mais medo. 
Não faz sentido. Ela não estava me olhando pela janela do 
escritório. Não estava parada na janela do quarto olhando 
para Crew. E 

não desligou a TV. Provavelmente a televisão tinha sido 
programada para desligar depois de um tempo ou April 
apertou o botão duas vezes e acreditou ter ligado. 

Mesmo sabendo que é tudo coisa da minha cabeça, volto 
ao escritório, fecho a porta e pego sua autobiografia para 
ler mais um capítulo. Talvez ler seu ponto de vista me deixe 
mais tranquila de que ela é inofensiva e de que só preciso 
me 

acalmar um pouco. 

Capítulo Três 

Sabia que estava grávida porque meus peitos estavam 
mais bonitos do que nunca. 

Tenho um grande entendimento do meu próprio corpo: o 
que coloco nele, as 

maneiras corretas de nutri-lo e de mantê-lo em forma. 


N 


Depois de passar a vida assistindo à minha mãe engordar 


por pura preguiça, eu malho diariamente, às vezes até duas 
vezes por dia. 

Aprendi muito cedo que seres humanos não são 
compostos de uma coisa só. 

Somos duas partes que compõem o todo. 

Temos a consciência, que inclui a mente e a alma, as 
partes intangíveis. 

E temos o ser físico: a máquina que sustenta a 
consciência e nos faz sobreviver. 

Se estragar essa máquina, você morre. Se negligenciar 
essa máquina, você morre. Se achar que sua consciência 
pode sobreviver sem a máquina, você morre logo depois de 
descobrir que estava errado. 

É até bem simples. Cuide de seu ser físico. Alimente-se 
com o que seu corpo precisa, não com o que sua 
consciência quer. Sucumbir aos desejos da mente que 
danificam o corpo é como ser um pai fraco que cede aos 
desejos do filho. 

“Ah, você teve um dia ruim? Quer uma caixa inteira de 
biscoitos? Tudo bem, querido. Pode comer. E pode beber 
esse refrigerante também.” 

Cuidar do corpo não é tão diferente de cuidar de uma 
criança. Às vezes é difícil, às vezes é um saco, às vezes 
você quer desistir. Mas, se o fizer, vai usufruir das 
consequências uns dezoito anos depois. 

Foi exatamente assim com a minha mãe. Ela cuidou de 
mim do mesmo jeito que cuidava do corpo. Muito pouco. Às 
vezes fico pensando se continua gorda, se persiste 
negligenciando aquela máquina. Não sei. Não falo com ela 
há anos. 

Mas não quero falar sobre uma mulher que tomou a 
decisão de nunca mais falar comigo. Quero falar sobre a 
primeira coisa que aquele bebê roubou de mim. 

Jeremy. 

Não percebi isso no começo. 


A princípio, quando descobrimos que a noite do noivado 
se tornou a noite em que engravidamos, fiquei feliz. Estava 
feliz porque Jeremy estava feliz. Naquela altura, além de 
meus peitos estarem mais bonitos do que nunca, eu não 
tinha muita noção de quanto a gravidez seria nociva para 
aquela máquina que eu mantinha com tanto esforço. 

Foi por volta do terceiro mês, algumas semanas após 
descobrir a gravidez, que comecei a perceber a diferença. 
Ainda era uma pancinha pequena, mas estava ali. Tinha 
acabado de sair do banho e estava em frente ao espelho, de 
perfil. Com a mão no estômago levemente protuberante, eu 
sentia algo estranho, um intruso. 

Tive nojo. Prometi a mim mesma começar a malhar três 
vezes por dia. Já tinha visto o que a gravidez podia fazer 
com uma mulher, mas também sabia que o pior estrago 
vinha no último trimestre. Se eu conseguisse encontrar um 
jeito de 

dar à luz antes, por volta da 332 ou 34º semana, talvez 
pudesse evitar a parte mais nociva da gravidez. 

— Uau. 

Tirei a mão da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava 
encostado no batente, os braços cruzados no peito, e sorria 
para mim. 

— Já está começando a aparecer. 

— Não está, não — respondi, encolhendo a barriga. 

Ele sorriu e chegou mais perto, me abraçando por trás. 
Colocou as duas mãos em minha barriga e olhou para mim 
pelo espelho. 

— Você nunca esteve tão linda — disse ele, beijando meu 
ombro. 

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei 
agradecida. Até as mentiras dele me agradavam. Apertei 
suas mãos, ele me virou de frente e me beijou, me 
empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me 
colocar sentada ali, se encaixou entre minhas pernas. 


Ele estava completamente vestido, tinha acabado de 
chegar do trabalho. Eu estava completamente nua, tinha 
acabado de sair do banho. As únicas barreiras entre nós 
eram a calça dele e a pança que eu ainda tentava encolher. 

Começamos a transar na bancada, mas terminamos na 
cama. 

Ele estava com a cabeça em meu peito desenhando 
círculos na minha barriga quando o estômago deu um ronco 
altíssimo. Tentei pigarrear para disfarçar o barulho, mas ele 
riu. 

— Alguém está com fome. 

Comecei a negar com a cabeça, mas ele se levantou e 
olhou para mim. 

— O que ela quer? 

— Nada. Não estou com fome. 

Ele riu de novo. 

— Não é você. É ela — disse, com a mão em meu 
estômago. — Mulheres grávidas não ficam com uns desejos 
esquisitos e querem comer o tempo todo? 

Você praticamente não come. E sua barriga está 
crescendo. 

Ele sentou na cama. 

— Preciso alimentar minhas meninas. 

Suas meninas. 

— Você ainda nem sabe se é uma menina. 

Ele sorriu para mim. 

— É uma menina. Posso sentir. 

Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, não era nada. 
Nem menino, nem menina. No máximo era uma bolha. 
Estava muito no início, então acreditar que aquela coisa 
crescendo em mim já estava com fome ou desejo de 
alguma comida específica era um absurdo. Mas não dava 
para dizer isso a ele. Jeremy estava tão 

empolgado com o bebê que eu nem ligava que estivesse 
exagerando na dose. 

Às vezes, a empolgação dele me empolgava. 


Nas semanas seguintes foi sua animação que me ajudou 
a lidar com tudo. 

Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele 
ficava, e a beijava todas as noites na cama. 

Pela manhã, segurava meu cabelo enquanto eu 
vomitava. Do trabalho, me mandava sugestões de nomes 
de bebês. Ele estava tão obcecado pela minha gravidez 
quanto eu era obcecada por ele. Fomos juntos à primeira 
consulta com o médico. 

Fomos juntos também à segunda consulta. Ainda bem, 
porque foi ali que meu mundo caiu. 

Gêmeas. 

Duas delas. 

Estava calada quando saímos do consultório naquele dia. 
Já estava com medo de virar a mãe de um bebê. De ser 
obrigada a amar a única coisa que Jeremy amava mais do 
que a mim. Mas quando descobri que eram duas, e ainda 
por cima eram meninas, de repente não me conformava 
mais em ser a terceira coisa mais importante da vida de 
Jeremy. 

Eu forçava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia 
alegria quando ele passava a mão em minha barriga, mas 
sentia repulsa ao me lembrar de que só fazia isso por causa 
delas. Mesmo se conseguisse dar à luz antes do tempo, não 
faria diferença. Agora que eram duas, o estrago em meu 
corpo seria ainda mais intenso. Tinha calafrios todos os dias 
só de pensar nelas crescendo dentro de mim, esticando 
minha pele, arruinando meus seios, minha barriga e, Deus 
me livre, o templo no meio das minhas pernas ao qual 
Jeremy prestava devoção todas as noites. 

Como ele ainda vai me querer depois disso? 

No quarto mês de gravidez comecei a torcer para 
abortar. Rezava para ver sangue quando ia ao banheiro. 
Ficava imaginando que, se perdesse as gêmeas, voltaria a 
ser prioridade na vida de Jeremy. Ele iria me amar, idolatrar, 


cuidar e se preocupar comigo, e não por causa daquilo que 
crescia dentro de mim. 

Tomava remédios para dormir quando ele não estava 
olhando. Bebia vinho se ele não estava em casa. Fiz tudo o 
que podia para destruir aquelas coisas que estavam 
afastando ele de mim, mas nada deu certo. Elas 
continuaram crescendo. 

Minha barriga seguia aumentando. 

No quinto mês, estávamos deitados na cama de lado. 
Jeremy estava me penetrando por trás. Sua mão esquerda 
agarrou meu peito e a direita estava na minha barriga. Não 
gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo, porque 
me fez lembrar dos bebês e estragou o clima para mim. 

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de 
se mover, mas então notei que ele parou porque sentiu que 
elas se moveram. Saiu de dentro de mim, me colocou 
deitada de costas e pousou a mão na barriga. 

— Sentiu isso? 

Seus olhos brilhavam de excitação. Ele já não estava 
duro. A excitação não tinha nada a ver comigo. Colocou o 
ouvido na barriga e esperou que se movessem novamente. 

— Jeremy? — sussurrei. 

Ele beijou a barriga e me olhou. 

Passei a mão em seus cabelos. 

— Você as ama? 

Ele sorriu achando que eu queria um sim. 

— Amo mais do que tudo. 

— Mais que a mim? 

Ele parou de sorrir. Deixou a mão na barriga, mas se 
aninhou e colocou o braço sob meu pescoço. 

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha 
bochecha. 

— Está bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu 
amor por elas é mais intenso do que por mim? 

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que 
desse uma risada e dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele não 


fez isso. Olhou para mim com a maior honestidade do 
mundo. 

— Sim. 

Sério? Essa resposta me destroçou. Fiquei sufocada. 
Morta. 

— Mas é assim que deve ser — completou. — Por quê? 
Você se sente culpada por amá-las mais do que a mim? 

Não respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que 
a ele? Eu nem conheço elas. 

— Não se sinta culpada. Quero que você as ame mais do 
que a mim. Nosso amor um pelo outro é condicional; o amor 
por elas, não. 

— Meu amor por você é incondicional. 

— Não é, não. Posso fazer coisas pelas quais você nunca 
irá me perdoar. Mas sempre vai perdoar suas filhas. 

Ele estava errado. Eu já não as perdoava por existirem. Já 
não as perdoava por me jogarem para o terceiro lugar. Não 
as perdoava por terem arruinado a minha noite de noivado. 

Elas não tinham nem nascido e já estavam roubando 
algo que era meu. 

— Verity — sussurrou, limpando uma lágrima que caíra 
em meu rosto. — 

Você está bem? 

Fiz que não com a cabeça. 

— Não consigo acreditar no quanto você as ama antes 
mesmo de terem nascido. 

— Eu sei — respondeu, sorrindo. 

Não falei de um jeito positivo, mas foi como ele 
interpretou. Voltou a deitar sobre meu peito com a mão na 
barriga. 

— Estou ferrado quando elas nascerem. 

Ele vai chorar? 

Ele nunca chorou por mim. Por minha causa. 

Talvez não tenhamos brigado o suficiente. 

— Tenho que ir ao banheiro. 


Não tinha, mas precisava sair de perto dele e de todo 
aquele amor que não era para mim. 

Ele me beijou e, quando saí da cama, virou-se de lado, 
de costas para mim. 

Nem lembrou que não tínhamos terminado de transar. 

Caiu no sono enquanto eu estava no banheiro, tentando 
abortar suas filhas com um cabide de arame. Tentei por 
meia hora até começar a sentir cólicas e o sangue escorrer 
pelas pernas. Tinha certeza de que estava feito. 

Voltei para a cama, esperando pelo aborto. Meus braços 
tremiam. Minhas pernas estavam dormentes pelo esforço do 
agachamento. Minha barriga doía e eu sentia vontade de 
vomitar, mas não me mexi. Queria estar na cama com ele 
quando acontecesse. Queria acordá-lo desesperada e 
mostrar o sangue. Queria que ele entrasse em pânico e se 
preocupasse, chorasse por mim. 

Queria que chorasse por minha causa. 
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Deixo cair a última página do capítulo. 

Ela desliza pelo chão de madeira polida e desaparece sob 
a escrivaninha, como se estivesse fugindo de mim. Agacho 
para procurá-la e a arrumo junto com a pilha de páginas que 
preciso esconder. Nem sei o que... 

Ainda estou de joelhos no meio do escritório de Verity 
quando as lágrimas brotam. Mas não as deixo cair. Respiro 
fundo e foco nos joelhos doloridos para me distrair. Não sei 
se as lágrimas são de tristeza ou de raiva. Só sei que esse 
texto é de uma mulher muito perturbada — e é a dona da 
casa onde estou hospedada. Levanto a cabeça devagar e 
fixo os olhos no teto. Ela está bem ali em cima, agora 
mesmo. Dormindo, comendo ou olhando para o nada. Posso 
senti-la na espreita, condenando minha presença ali. 

De repente, não tenho mais dúvidas. Sei que é verdade. 

Uma mãe não escreveria aquilo sobre si mesma — e 
sobre suas filhas — se não fosse verdade. Uma mãe que 
nunca teve aquele tipo de sentimento ou pensamento 


jamais os imaginaria. Não importa quão boa escritora seja. 
Verity não arriscaria sua boa imagem de mãe escrevendo 
algo tão horrível se não 

tivesse realmente experimentado aquilo. 

Minha mente começa a girar de preocupação, tristeza, 
medo. Se ela teve coragem de tentar matar as filhas no 
meio de uma crise de ciúmes, o que mais seria capaz de 
fazer? 

O que realmente aconteceu àquelas meninas? 

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco o 
manuscrito numa gaveta, embaixo de outras coisas. Não 
quero que Jeremy o encontre. Antes de ir embora desta 
casa, vou destruí-lo. Não consigo imaginar como ele se 
sentiria lendo tudo aquilo. Ele já está de luto pela morte das 
filhas. Imagine se souber o que elas sofreram nas mãos da 
própria mãe. 

Rezo para que ela tenha sido uma mãe melhor depois 
que as meninas nasceram, mas sinceramente estou muito 
abalada para continuar a leitura. Não sei se quero ler mais 
uma linha daquilo. 

Preciso de uma bebida. Que não seja água, refrigerante 
ou suco. Vou até a cozinha e abro a geladeira, mas não há 
nenhum vinho. Abro os armários acima da geladeira e nada 
de álcool. Os armários de baixo também não têm nada. Vou 
à geladeira de novo, mas só vejo as caixinhas de suco de 
Crew e garrafas d'água que não vão me ajudar nesse 
momento. 

— Você está bem? 

Viro para olhar e Jeremy está na mesa de jantar, olhando 
uns papéis. Parece preocupado comigo. 

— Tem alguma coisa com álcool por aqui? 

Coloco as mãos no quadril para esconder a tremedeira. 
Ele não tem a menor ideia de como ela é de verdade. 

Jeremy me encara por um momento e vai até a 
despensa. Na última prateleira há uma garrafa de uísque 
Crown Royal. 


— Senta aí — pede ele, ainda parecendo preocupado. 

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me 
sento e desabo com a cabeça nas mãos. 

Ouço-o abrir uma lata de refrigerante e misturar com o 
uísque. Quando coloca o copo na minha frente, levo à boca 
tão rápido que algumas gotas caem na mesa. 

Ele voltou a sentar, e está me encarando. 

Jeremy me olha enquanto tento engolir o uísque com 
Coca—Cola de maneira normal. A bebida desce queimando 
e desvio o olhar. 

— Lowen, o que aconteceu? 

Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua 
mulher fez contato visual comigo. Andou até a janela do 
quarto e acenou para o filho. Tentou abortar suas filhas 
enquanto você dormia. 

— Sua mulher. Os livros dela são... Bem, eu estava numa 
parte muito 

assustadora e fiquei com medo. 

Ele me olha sem expressão por um momento e depois ri. 

— Sério? Ficou assim por causa de um livro? 

Dou de ombros e bebo mais um gole. 

— Ela é uma excelente escritora — digo, deixando o copo 
na mesa. — E eu me assusto com facilidade. 

— Mas você escreve o mesmo gênero de livro. 

— Fico assim até com meus próprios livros às vezes — 
minto. 

— Talvez devesse escrever histórias românticas. 

— Certamente vou tentar assim que terminar esse 
contrato. 

Ele ri mais uma vez, balançando a cabeça enquanto 
arruma os papéis. 

— Você perdeu o jantar. Ainda está quente, se quiser. 

— Quero. Preciso comer. 

Talvez isso ajude a me acalmar. Vou até o forno, onde há 
um frango ensopado coberto com papel laminado. Preparo 


um prato, busco uma água na geladeira e volto para a 
mesa. 

— Foi você que fez? 

— Sim. 

Provo um pedaço. 

— Está muito bom — digo, ainda com a boca cheia. 

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas 
agora parece mais relaxado do que preocupado. 

Estou feliz em vê-lo relaxado. Gostaria de estar também, 
mas tudo que leio me faz questionar Verity. Sua condição. 
Sua honestidade. 

— Posso fazer uma pergunta? 

Ele faz que sim com a cabeça. 

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas 
existe alguma chance de Verity se recuperar totalmente? 

Ele balança a cabeça. 

— O médico não acredita que ela volte a andar ou falar, 
já que ainda não houve nenhum progresso nesse sentido. 

— Ela está paraplégica? 

— Não, a coluna não tem qualquer dano. O problema é a 
mente. É como se fosse o cérebro de um bebê. Ela tem 
reflexos básicos. Consegue comer, beber, piscar, mover-se 
um pouco. Mas nada é intencional. Eu esperava que ela 
fosse melhorar um pouco com uma terapia continuada, 
mas... 

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew 
descendo as escadas. Ele dá a volta na bancada com seu 
pijama do Homem-— Aranha e se senta no colo de Jeremy. 

Crew. Tinha me esquecido totalmente dele enquanto lia. 
Se Verity desprezava tanto aquelas meninas antes mesmo 
de nascerem, jamais teria concordado em ter outro filho. 

A única explicação é que, em algum momento, ela se 
afeiçoou às meninas. 

Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porque no fim ela 
se apaixonou pelas filhas tanto quanto Jeremy. Talvez 
colocar aqueles pensamentos da gravidez para fora tenha 


sido uma maneira de se perdoar por eles. Como um católico 
se confessando para o padre. 

Essa conclusão, junto com as explicações de Jeremy 
sobre os ferimentos, me deixa mais calma. Verity tem as 
capacidades físicas e mentais de um recém-nascido. Isso 
tudo é coisa da minha cabeça. 

Crew encosta a cabeça no ombro de Jeremy. Ele está 
segurando um iPad enquanto o pai olha o celular. Eles são 
fofos juntos. 

Fiquei muito concentrada nas coisas negativas que 
aconteceram a esta família. 

Preciso focar mais no que restou de positivo. E 
certamente a ligação de Jeremy com o filho é uma dessas 
coisas. Crew o ama. Está sempre sorrindo na presença do 
pai, sente-se confortável com ele. E Jeremy não tem 
problemas em demonstrar afeto, inclusive acaba de dar um 
beijo na cabeça do filho. 

— Escovou os dentes? 

— Escovei. 

Jeremy levanta o menino sem muito esforço. 

— Então é hora de dormir. 

Ele coloca Crew por cima do ombro. 

— Diga boa noite para Laura. 

Crew me dá um tchauzinho e os dois desaparecem pela 
escada. 

Percebo que ele me chama pelo pseudônimo na frente de 
todas as outras pessoas, mas me chama de Lowen quando 
estamos só nós dois. Também percebo que gosto muito 
disso. Não quero gostar tanto. 

Termino meu jantar e lavo a louça enquanto os dois ainda 
estão lá em cima. 

Quando termino, estou me sentindo bem melhor. Não sei 
se foi o álcool, a comida ou a conclusão de que Verity 
escreveu aquele capítulo horrível porque outro bem melhor 
virá a seguir. Um capítulo em que ela se dará conta de como 
suas filhas são uma benção. 


Saio da cozinha, mas as fotos de família penduradas no 
corredor chamam minha atenção. Paro para olhá-las. A 
maioria das fotos é das crianças, mas em algumas estão 
Verity e Jeremy também. As meninas parecem muito com a 
mãe, enquanto Crew saiu a cara do pai. 

Eram uma linda família. É até deprimente olhar para 
essas fotos. Dou uma boa olhada e percebo como é fácil 
diferenciar as gêmeas. Uma delas está sempre 

sorrindo e tem uma pequena cicatriz na bochecha. A 
outra raramente sorri. 

Levo a mão à foto da menina com a cicatriz na bochecha. 
Imagino desde quando aquela cicatriz está ali. E o que a 
provocou. Chego até uma foto bem antiga, quando ainda 
eram bebês de colo. A menina sorridente já tinha a cicatriz 
naquela época. 

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali 
olhando. Ele para ao meu lado. Aponto para a gêmea com a 
cicatriz. 

— Esta é qual delas? 

— Chastin — responde, apontando depois para a outra. 
— E esta é Harper. 

— Elas se parecem muito com Verity. 

Não estou olhando para ele, mas vejo de relance que 
Jeremy concorda com a cabeça. 

— Como Chastin ganhou essa cicatriz? 

— É de nascença. Segundo o médico, uma cicatriz de 
tecido fibroso. É 

relativamente normal, especialmente em gêmeos, 
porque brigam por um espaço pequeno. 

Olho para ele pensando se a explicação para a cicatriz de 
Chastin é mesmo essa. Talvez seja, de alguma forma, 
resultado da tentativa de aborto fracassada. 

— As duas tinham a mesma alergia? 

Assim que a pergunta sai, trago a mão à boca, 
arrependida. Só sei que uma delas tinha alergia porque 


pesquisei sobre sua morte. Agora ele sabe que andei lendo 
sobre a morte da filha. 

— Desculpa, Jeremy. 

— Tudo bem. E não. Só Chastin tinha alergia a 
amendoim. 

Ele não fala mais nada, mas sinto que fica me 
encarando. Viro para ele e nossos olhos se encontram. 
Jeremy sustenta o contato visual por um momento e então 
olha para minha mão. Com seus dedos delicados, ele a vira 
ao contrário. 

— E você, como conseguiu essa? — pergunta, passando 
o dedo pela cicatriz na palma da minha mão. 

Fecho a mão, mas não porque quero escondê-la. Já está 
meio apagada e quase não penso mais nela. Eu me treinei 
para não pensar nela. Mas escondo porque, quando ele a 
toca, parece que seus dedos me queimam. 

— Não me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um 
banho. 

Passo por ele e vou em direção ao quarto. Abro e fecho a 
porta rapidamente, e só quando encosto do lado de dentro 
me permito relaxar. 

Não é que ele me deixe desconfortável. Jeremy é um 
bom homem. Talvez seja o manuscrito que esteja me 
deixando desconfortável, porque tenho certeza de que ele 
teria compartilhado igualmente seu amor entre a mulher e 
os três filhos. 

Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher está 
basicamente catatônica e ele 

ainda a ama. 

É o tipo de homem por quem uma mulher como Verity 
poderia ficar obcecada, claro. Mas acho que nunca vou 
entender essa obsessão tão intensa a ponto de desencadear 
o ciúme descontrolado de um filho. 

Mas entendo a atração que ele exerce. Entendo mais do 
que gostaria. 


Quando fecho a porta, algo fica preso em meu cabelo. O 
que é isso? Puxo até soltar e me viro para olhar o que é. 

É uma fechadura. 

Ele deve ter instalado hoje. É mesmo um cara atencioso. 
Tranco a porta. 

Será que Jeremy acha que eu queria uma fechadura na 
porta porque não me sinto segura nesta casa? Espero que 
não, porque realmente não é o caso. Queria uma fechadura 
para deixar todos os outros seguros em relação a mim. 

Vou até o banheiro e acendo a luz. Olho para minha mão, 
passando os dedos pela cicatriz. 

Depois dos meus primeiros episódios de sonambulismo, 
minha mãe ficou preocupada. Ela me levou para fazer 
terapia, esperando que tivesse mais efeito do que os 
remédios para dormir. Meu terapeuta disse que era 
importante criar estranheza no ambiente ao meu redor. 
Dizia que era preciso criar obstáculos que dificultassem 
minha mobilidade enquanto estivesse sonâmbula. Uma 
fechadura do lado de dentro da porta era um desses 
obstáculos. 

Tenho quase certeza de que tranquei a porta antes de 
dormir naquele dia, anos atrás. Então ainda não sei por que 
acordei na manhã seguinte com o pulso fraturado e coberta 
de sangue. 
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Decidi não ler mais o manuscrito de Verity. Já se 
passaram dois dias desde que li sobre a tentativa de aborto, 
e o texto segue no fundo da gaveta da escrivaninha, 
intocado. Mas posso senti-lo. Ele está lá comigo no escritório 
de Verity, respirando ofegante embaixo de toda a tralha sob 
a qual o escondi. Quanto mais leio, mais fico insegura. Fico 
mais desconcentrada. Não estou dizendo que nunca vou 
terminar o trabalho. Mas até avançar de fato no que vim 
fazer aqui, não posso ficar me distraindo com isso. 

Agora que parei de ler o manuscrito, percebi que não fico 
tão assustada na presença de Verity como estava há alguns 


dias. Ontem, depois de trabalhar o dia inteiro trancada no 
escritório, saí para tomar um ar e encontrei Verity e a 
enfermeira sentadas à mesa de jantar com Crew e Jeremy. 
Em meus primeiros dias aqui, eu sempre estava no 
escritório enquanto jantavam, por isso não sabia que ela se 
juntava a eles enquanto comiam. Não quis me intrometer, 
então voltei ao escritório. 

A enfermeira de hoje é outra. Chama-se Myrna. É um 
pouco mais velha que April, gordinha e bem-humorada, com 
bochechas tão rosadas que parece uma 

boneca antiga. De cara já a acho mais simpática do que 
April. Na verdade, não é que April seja antipática. Mas tenho 
a impressão de que não confia em mim quando estou perto 
de Jeremy. Ou em Jeremy quando está perto de mim. Não 
sei por que minha presença a desagrada, mas posso 
imaginar que está apenas sendo protetora com sua 
paciente. E isso significa reprovar a hospedagem de outra 
mulher na casa de uma inválida. Certamente pensa que 
Jeremy e eu nos trancamos no quarto assim que ela vai 
embora toda noite. Quem dera ela estivesse certa. 

Myrna trabalha às sextas e aos sábados, enquanto April 
vem no restante da semana. Hoje é sexta-feira e, ainda que 
o plano fosse mudar para meu apartamento hoje, estou 
aliviada que as coisas tenham se ajeitado assim. Teria saído 
daqui despreparada. Esse tempo extra veio a calhar. Nos 
últimos dois dias consegui ler mais dois livros da série, e 
gostei bastante deles. É fascinante ver como Verity sempre 
escreve do ponto de vista do antagonista. E já tenho uma 
ideia de como devo continuar a série. Mas, por desencargo 
de consciência, continuo procurando anotações agora que 
realmente sei o que buscar. 

Estou sentada no chão remexendo uma caixa quando 
recebo uma mensagem de Corey: 

A Pantem fez um texto de divulgação para a imprensa 
hoje de manhã anunciando você como a nova coautora da 


série de Verity. Se quiser dar uma olhada, mandei um link 
pro seu e-mail. 

Assim que abro o e-mail ouço uma batida à porta do 
escritório. 

— Pode entrar. 

Jeremy abre a porta e coloca o pescoço para dentro. 

— Oi! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser 
fazer uma lista, posso comprar algo para você. 

Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas é 
absorvente, embora só tenha mais um ou dois dias de 
menstruação. Não esperava ficar aqui tanto tempo, então 
não trouxe o suficiente. Mas não sei se quero falar sobre 
isso com Jeremy. Levanto, tirando a poeira da calça. 

— Na verdade, você se importa se eu for junto? Acho que 
é mais fácil. 

— De jeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo 
mais a porta. 

x x x 

O carro de Jeremy é um jipe Wrangler, com pneus 
cobertos de lama. Nunca o 

tinha visto, porque fica na garagem, mas não é bem o 
que eu esperava. Achei que ele dirigiria um Cadillac ou um 
Audi A8, algo mais apropriado a um homem de terno. Não 
sei por que continuo com essa referência do empresário 
arrumadinho que conheci no primeiro dia. Esse cara só anda 
de jeans e moletom o dia inteiro, está sempre trabalhando 
ao ar livre e tem uma coleção de botas enlameadas que 
ficam perto da porta dos fundos. Um jipe Wrangler tem 
muito mais a ver com ele do que qualquer outro carro que 
eu pudesse ter imaginado. 

Já estamos na estrada, a uns 800 metros de distância, 
quando ele liga o rádio. 

— Viu o texto de divulgação da Pantem hoje? 

Pego meu celular na bolsa. 

— Corey me mandou o link, mas esqueci de ler. 


— São apenas algumas linhas no site da Publishers 
Weekly. Bem discreto, como você queria. 

Abro o e-mail para ler o link. Mas não é a nota da 
Publishers Weekly. O que Corey me mandou é o anúncio que 
foi publicado nas redes sociais de Verity Crawford por sua 
equipe de assessoria de imprensa: 

A Pantem Press tem a satisfação de anunciar que 
os próximos romances da série “As virtudes nobres”, 
de Verity Crawford, serão coescritos pela autora 
Laura Chase. Verity está muito entusiasmada com a 
parceria e as duas prometem criar juntas uma 
conclusão inesquecível para a série. 

Verity está muito entusiasmada? Que piada! Pelo menos 
já sei que não devo confiar em anúncios de assessoria de 
imprensa. Começo a ler os comentários abaixo do anúncio. 

“Quem é essa tal de Laura Chase?” 

“POR QUE VERITY ESTÁ ENTREGANDO SEU BEBÊ A 
OUTRA PESSOA?” 

“Não. Não, não, não.” 

“É assim que funciona? Depois que um autor medíocre 
faz sucesso contrata outro ainda pior para fazer seu 
trabalho?” 

Coloco o telefone no colo, mas não é o suficiente. Desligo 
o som, coloco dentro da bolsa e fecho o zíper. 

— As pessoas são horríveis — resmungo. 

Jeremy ri. 

— Nunca leia os comentários. Verity me ensinou isso há 
anos. 

Nunca tive que lidar com comentários porque nunca me 
expus antes. 

— Bom saber. 

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e dá a 
volta para abrir a minha porta. Fico meio sem graça porque 
não estou acostumada a esse tipo de tratamento. Mas 
provavelmente se eu mesma abrisse a porta, deixaria 


EA 


Jeremy sem graça. Ele é exatamente o tipo de cara que 
Verity descreve em sua autobiografia. 

Essa é a primeira vez que um homem abre a porta do 
carro para mim. 

Caramba. Que merda, né? Quando ele pega minha mão 
para me ajudar a sair do carro, meu corpo fica tenso, não 
consigo esconder a reação a seu toque. Quero mais. Mas 
não devia querer. 

Será que ele sente o mesmo? 

Sexo está fora de cogitação para ele já há algum tempo, 
e me pergunto se ele sente falta. 

Deve ter sido uma adaptação difícil. Estava num 
casamento que, no começo, aparentemente girava em 
torno do sexo. E teve isso arrancado de sua vida do dia para 
a noite. 

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy 
enquanto caminhamos até o mercado? 

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele. 

— Não é que não goste. Mas sempre morei sozinha, 
então não tenho o costume de cozinhar grandes refeições. 

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos 
alimentos. 

— Qual é sua comida preferida? 

— Tacos. 

Ele ri. 

— Boa. Fácil de fazer. 

Jeremy pega todos os legumes necessários para preparar 
os tacos. Em retribuição, eu me ofereço para cozinhar 
espaguete para ele. É o único prato que realmente posso 
dizer que faço bem. 

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar 
outras coisas. Pego os absorventes e mais outros itens para 
colocar junto no carrinho, como xampu, meias e algumas 
camisetas, já que não trouxe quase nenhuma, 

Não sei por que estou tão envergonhada por comprar 
absorventes. Não é como se ele nunca os tivesse visto. E, 


conhecendo Jeremy, é bem provável que já tenha comprado 
para Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de marido que 
o faria sem problemas. 

Volto para a seção de alimentos e, à medida que ando 
em direção a Jeremy, percebo que há duas mulheres 
conversando com ele. Encostado na geladeira de sorvetes, 
ele está com uma cara de quem gostaria de derreter e 
desaparecer dali. 

As mulheres estão de costas para mim, mas, assim que 
Jeremy me olha, a loira atraente se vira para checar. A 
morena parece ser mais normal, como eu, mas só até o 
momento em que se vira também. Seu olhar me faz mudar 
de ideia na hora. 

Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal 
selvagem. Com cuidado, tímida. Devo colocar minhas 
compras no carrinho ou vai ser constrangedor? Decido 
colocar na cestinha separada, claramente uma divisão que 
diz “estamos juntos, mas não juntos”. As mulheres me 
olham ao mesmo tempo, as sobrancelhas sobem cada vez 
mais alto a cada produto que coloco na cestinha. A loira, 
mais perto de Jeremy, encara meus absorventes. Olha de 
volta para mim e inclina a cabeça. 

— E você é...? 

— Esta é Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, 
essas são Patricia e Caroline. 

A loira parece animada para fazer fofoca. 

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra 
mim de um jeito bem condescendente. — Por falar nisso, 
Verity deve estar melhor se já está recebendo amigas em 
casa. 

Ela olha para Jeremy, buscando explicações. 

— Ou a Laura é sua amiga? 

— Laura veio de Nova York. Está trabalhando com Verity. 

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta para 
mim. 


— E como exatamente se trabalha com uma escritora? 
Sempre achei que fosse uma atividade meio solitária. 

— Isso é o que os não literatos normalmente pensam — 
responde Jeremy. 

Ele acena com a cabeça para elas, terminando a 
conversa. 

— Tenham uma boa tarde, senhoras. 

Jeremy começa a mover o carrinho, mas Patricia o 
impede com a mão. 

— Mande um oi para Verity e diga que estou torcendo 
por sua recuperação. 

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. 
— Mande lembranças ao Sherman. 

Patricia faz uma cara irritada. 

— O nome do meu marido é William. 

Jeremy balança a cabeça. 

— Ah, é verdade. Sempre confundo os dois. 

Ouço a risada de escárnio de Patricia enquanto vamos 
andando. Quando passamos para outro corredor, pergunto: 

— Quem é Sherman? 

— É o cara com quem ela trepa escondido do marido. 

Olho para ele, chocada. Ele está sorrindo. 

— Eita! — exclamo, rindo. 

Chegamos ao caixa e não consigo parar de sorrir. Acho 
que nunca tinha visto uma alfinetada tão boa assim 
pessoalmente. 

Ele começa a colocar os produtos na esteira. 

— Eu não devia ter descido ao nível dela. Mas não 
suporto gente hipócrita. 

— É verdade, mas se não fossem os hipócritas seríamos 
privados de momentos épicos e cármicos como este que 
acabei de ver. 

Jeremy pega o restante dos produtos no carrinho. Tento 
manter os meus separados, mas ele se recusa a me deixar 


pagar. 


Não consigo parar de olhar para ele enquanto passa o 
cartão de crédito. Sinto algo. Não sei bem o que é. Uma 
quedinha? Faria todo sentido. Óbvio que eu teria uma queda 
por um cara tão dedicado à esposa inválida que é incapaz 
de enxergar qualquer outra coisa. É incapaz, inclusive, de 
enxergar a personalidade real da própria mulher. 

Lowen Ashleigh, prestes a se apaixonar por um cara 
indisponível e com mais bagagem emocional até do que ela 
mesma. 

Isso que é carma. 
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Cheguei há apenas cinco dias, mas parece bem mais. Os 
dias aqui se arrastam, ao contrário de Nova York, em que 
eles voam. 

Hoje de manhã ouvi Myrna dizer a Jeremy que Verity teve 
febre. Foi por isso que ela não veio aqui fora o dia inteiro. 
Não fico nem um pouco triste em ouvir isso. Significa que 
não preciso estar em sua presença ou vê-la da janela do 
meu escritório durante suas saídas para o quintal. 

Mas agora estou prestando atenção em Jeremy. Sozinho, 
na varanda dos fundos, mirando o lago e sentado numa 
cadeira de balanço que não se move há mais de dez 
minutos. Está completamente imóvel. De vez em quando 
ele pisca. 

Já está lá fora há um tempinho. 

Queria saber o que passa em sua cabeça agora. Será que 
está pensando nas meninas? Ou em Verity? Ou em como 
sua vida mudou no último ano? Está com a barba por fazer 
há alguns dias, o que fica ótimo nele. Acho que, na verdade, 
nada ficaria ruim nele. Coloco a mão no queixo e me inclino 
por cima da escrivaninha. Mas logo me arrependo, porque 
Jeremy percebe. Ele vira a cabeça e me olha pela janela. 
Quero disfarçar e fingir que estou ocupada, mas é muito 

óbvio que o estava observando, ainda mais inclinada 
com a cabeça apoiada nas mãos desse jeito. Seria pior 
tentar esconder, então apenas dou um sorriso. 


Ele não sorri de volta, mas também não desvia o olhar. 
Ficamos em contato visual por muitos segundos, e aquele 
olhar começa a agitar coisas dentro de mim. Imagino se ele 
também sente algo com meu olhar. 

Jeremy respira fundo, levanta da cadeira e vai em 
direção ao deque. Pega algumas ferramentas e começa a 
cortar os pedaços de madeira que ainda ficaram por lá. 

Provavelmente estava querendo um momento de paz. 
Sem Crew, Verity, eu ou uma enfermeira para invadir sua 
privacidade. 

Preciso de um Xanax. Não tomo há mais de uma semana. 
O remédio me deixa meio grogue, o que dificulta a 
concentração para escrever ou pesquisar. Mas estou 
cansada de estar sempre tensa e com o pulso acelerado, 
como agora. 

Quando a adrenalina bate, parece que não consigo mais 
me controlar. Seja Jeremy, Verity ou seus livros, algo aqui 
está sempre jogando meus níveis de ansiedade lá em cima. 
Ficar um pouquinho grogue não é nada comparado às 
reações que tenho a essa casa e às pessoas que vivem 
nela. 

Vou até o quarto e procuro o Xanax na bolsa. Assim que 
abro o frasco, ouço um grito vindo do segundo andar. 

Crew. 

Derrubo o frasco com as pílulas na cama e corro lá para 
cima. Posso ouvi-lo chorando, e o som parece estar vindo do 
quarto de Verity. 

Minha vontade é sair correndo na direção oposta, mas 
ele é um garotinho precisando de ajuda, então sigo em 
frente. 

Abro a porta sem bater. Crew está sentado no chão, com 
a mão no queixo. Há sangue em suas mãos e dedos. E uma 
faca 

a seu lado. 

— Crew? 


Pego o menino no colo e vamos até o banheiro do 
primeiro andar. Coloco-o sentado na bancada. 

— Deixe-me ver. 

Tiro seus dedos trêmulos do queixo para avaliar o 
ferimento. Está pingando sangue, mas não parece nada 
muito profundo. É um corte logo abaixo do queixo. 

Devia estar segurando a faca e caiu. 

— Você se cortou com a faca? 

Seus olhos estão arregalados. Ele faz que não com a 
cabeça, provavelmente tentando esconder que tinha uma 
faca. Certamente Jeremy não aprovaria isso. 

— Mamãe disse para não mexer na faca dela. 

Fico petrificada. 

— Sua mãe disse isso? 

Crew não responde. 

— Crew — digo a ele, pegando um lenço. Parece que 
meu coração vai sair pela boca, mas tento disfarçar o medo 
enquanto molho o lenço. — Sua mãe fala com você? 

Crew também está petrificado, e a única coisa que se 
mexe é sua cabeça, fazendo que não. Pressiono o lenço 
contra seu queixo e logo ouço Jeremy prestes a subir as 
escadas. Deve ter ouvido o grito do filho. 

— Crew! — grita. 

— Estamos aqui. 

Os olhos de Jeremy estão cheios de preocupação quando 
ele chega à porta. 

Saio do caminho ainda segurando o lenço no queixo do 
menino. 

— Está bem, amigão? 

Crew concorda com a cabeça e Jeremy pega o lenço da 
minha mão. Ajoelha-se, examina o ferimento de Crew e 
depois olha para mim. 

— O que aconteceu? 

— Acho que ele se cortou. Estava no quarto de Verity. 
Tinha uma faca no chão. 


Jeremy se vira para o menino e agora seus olhos estão 
mais decepcionados do que preocupados. 

— O que estava fazendo com uma faca? 

Crew balança a cabeça, fungando, tentando parar de 
chorar. 

— Eu não tinha uma faca. Só caí da cama. 

Sinto que dedurei o pobre garoto. Tento consertar. 

— Ele não a estava segurando. Vi a faca no chão e 
imaginei que isso tinha acontecido. 

Ainda estou meio abalada com o que o garoto disse a 
respeito de Verity e da faca. Mas todo mundo fala dela no 
presente: a enfermeira, Jeremy, Crew. 

Certamente a mãe deve ter dito a ele que não brincasse 
com facas no passado, e agora minha imaginação está 
aumentando bastante a importância dessa frase. 

Jeremy abre o armário de remédios para pegar o kit de 
primeiros socorros. 

Quando fecha o armário, está olhando para mim pelo 
espelho. 

— Pode ir lá dar uma olhada? — murmura, indicando a 
porta com a cabeça. 

Saio do banheiro, mas paro no corredor. Não gosto de 
entrar naquele quarto, não importa o quão indefesa Verity 
esteja. Mas também não podemos deixar uma faca ao 
alcance de Crew, então sigo em frente. 

A porta ainda está escancarada, então entro com a ponta 
dos pés para não acordá-la. Não que isso seja possível. Dou 
a volta na cama até o local onde encontrei Crew. 

Não tem faca nenhuma. 

Viro para o outro lado, pensando que talvez tenha 
chutado a faca sem querer ao pegá-lo. Agacho até o chão a 
fim de checar debaixo da cama. Nada além de uma fina 
camada de poeira. Deslizo a mão por baixo do criado-mudo, 
mas também não há nada. 

Sei que vi uma faca. Não estou ficando louca. 

Ou estou? 


Eu me apoio no colchão para me levantar, mas 
imediatamente caio de volta: Verity está olhando 
diretamente para mim. A cabeça está virada para a direita, 
seus olhos nos meus olhos. 

Puta merda! Morrendo de medo, eu me arrasto para bem 
longe da cama. Estou a uma boa distância dela e, embora 
apenas a cabeça tenha se mexido, algo me diz que estou 
correndo perigo. Levanto, me apoiando na cômoda, e vou 
andando para a porta de costas, com os olhos fixos nela. 
Estou tentando me acalmar, mas ainda acho que ela pode 
me atacar a qualquer momento com a faca que pegou do 
chão. 

Fecho a porta e fico ali, agarrada à maçaneta, até me 
acalmar. Inspiro e expiro cinco vezes, com calma, na 
esperança de que Jeremy não veja o terror em meus olhos 
quando voltar lá e disser que não havia faca nenhuma. 

Mas havia uma faca. 

Minhas mãos estão tremendo. Não confio nela. Não 
confio nesta casa. Embora precise estar inteira para fazer 
meu trabalho, prefiro dormir dentro do carro no meio do 
Brooklyn do que passar mais uma noite nesta casa. 

Massageio o pescoço para espantar a tensão e volto ao 
banheiro. Jeremy está fazendo um curativo no queixo de 
Crew. 

— Sorte que não vai precisar levar pontos — diz Jeremy 
ao menino. 

Ele ajuda Crew a lavar as mãos ensanguentadas e depois 
diz para ele ir brincar. Crew passa por mim e volta para o 
quarto de Verity. 

Acho estranho que ele se divirta deitado na cama dela 
enquanto joga no iPad. 

Mas, enfim, certamente só quer ficar perto da mãe. Vai 
lá, amigão. Eu só quero distância dela. 

— Pegou a faca? — pergunta Jeremy, enquanto seca a 
mão com uma toalha. 

Tento disfarçar o medo em minha voz. 


— Não achei. 

Ele me olha por um segundo. 

— Mas você viu uma faca? 

— Achei que tinha visto. Talvez não. Não tinha nada lá. 

— Vou dar uma olhada. 

Ele passa por mim e anda na direção do quarto de Verity, 
mas para antes de 

entrar. 

— Obrigado por ajudá-lo — diz, com um sorriso divertido. 
— Percebi que estava muito ocupada hoje. 

Dá uma piscadinha para mim antes de entrar no quarto 
de Verity. 

Fecho os olhos e morro de vergonha. Eu mereço. Ele 
deve achar que só fico admirando a paisagem da janela. 

Devia tomar dois Xanax a essa altura do campeonato. 

Quando volto ao escritório de Verity, o sol está 
começando a se pôr, o que significa que Crew vai tomar 
banho e dormir em breve. Verity vai continuar em seu 
quarto durante a noite. E eu vou me sentir um pouco mais 
segura porque, por algum motivo, é de Verity que tenho 
medo nesta casa. E durante a noite eu não a vejo. Na 
verdade, as noites se tornaram meu momento favorito do 
dia: é quando mais vejo Jeremy e menos vejo Verity. 

Não sei por quanto tempo mais vou tentar me convencer 
de que não estou totalmente caída por esse cara. Não sei 
por quanto tempo mais vou tentar me convencer de que 
Verity é uma boa pessoa. Depois de ler todos os livros da 
série, estou começando a entender o motivo pelo qual suas 
histórias de suspense fazem tanto sucesso: é a forma como 
ela escreve do ponto de vista do vilão. 

Os críticos amam essa característica. Quando ouvi o 
primeiro audiolivro no caminho para cá, adorei o fato de a 
narradora parecer um tanto psicótica. Fiquei me 
perguntando como ela fazia para entrar na mente de seus 
antagonistas. Mas isso foi antes de conhecê-la. 


Bom, tecnicamente ainda não a conheço, mas conheço a 
Verity que escreveu a autobiografia. Fica muito claro que o 
estilo narrativo de seus romances não é estranho para ela. 
Afinal, é o que dizem: escreva sobre o que você conhece. 

Estou começando a achar que Verity escreve sob o ponto 
de vista do mal porque ela é má. Maldade é a única 
linguagem que ela conhece. 

Eu mesma me sinto um pouco malvada ao abrir a gaveta 
e fazer exatamente o que jurei não repetir: ler mais um 
capítulo. 

Capítulo Quatro 

Preciso dar o braço a torcer: elas estavam mesmo 
determinadas a sobreviver. 

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os 
comprimidos, a queda 

“acidental” da escada. Fiz todo esse esforço e o único 
resultado foi uma pequena 

cicatriz na bochecha de uma das crianças. Uma cicatriz 
que, tenho certeza, era minha culpa. Uma cicatriz sobre a 
qual Jeremy não calava a boca. 

Quando já estávamos no quarto, poucas horas depois do 
parto — uma cesárea, graças a Deus —, o pediatra veio 
examinar as meninas. Fechei os olhos, fingindo que dormia, 
porque estava com medo de interagir com o pediatra. Achei 
que ele veria claramente que eu não tinha a menor ideia de 
como ser mãe daquelas coisas. 

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele 
minimizou o problema e disse que era normal que gêmeas 
idênticas se arranhassem dentro do útero. Mas Jeremy não 
ficou satisfeito. 

— É muito profundo para ser um arranhão. 

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o 


médico. — Não se preocupe, com o tempo vai ficar mais 
apagada. 
— Não estou preocupado com a estética — rebateu 


Jeremy, meio na defensiva. — Minha preocupação é que 


seja algo mais sério. 

— Não é. Suas filhas são completamente saudáveis. As 
duas. 

Vai entender. 

O médico saiu, a enfermeira também, e então ficamos 
apenas Jeremy, as meninas e eu. Uma delas estava 
dormindo naquela cama transparente — não sei como se 
chama. Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela e 
sorriu quando percebeu que eu estava de olhos abertos. 

— Olá, mamãe. 

Por favor, não me chame assim. 

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel 
de pai. Parecia feliz. O 

problema é que essa felicidade não tinha nada a ver 
comigo. Mesmo com ciúmes, aquilo me agradava. Ele 
provavelmente seria o tipo de pai que troca fraldas e ajuda 
a alimentá-las. Sabia que a cada dia ia gostar mais daquele 
lado dele. Só precisava me acostumar com aquilo. Com a 
ideia de ser mãe. 

— Cadê a da cicatriz? 

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha 
de palavras. Podia ser um jeito estranho de chamá-la, mas 
ainda não tínhamos escolhido os nomes. A cicatriz era o 
único jeito de identificá-la. 

Ele a pegou no colo e colocou em meus braços. Olhei 
para ela esperando aquela torrente de emoções, mas não 
senti nem uma cosquinha. Passei os dedos pela cicatriz em 
sua bochecha. Acho que o cabide não era forte o suficiente. 

Talvez devesse ter usado algo que não dobrasse com a 
pressão. Uma agulha de tricô, quem sabe? Mas não sei se 
seria comprida o bastante. 

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhão 
— contou Jeremy, rindo. — Já estavam brigando antes 
mesmo de nascer. 

Sorri para ela. Não porque queria sorrir, mas porque é o 
que se esperava que eu fizesse. Não queria Jeremy 


pensando que eu não estava tão apaixonada por ela quanto 
ele. Peguei na mão dela com meu dedo mindinho. 

— Chastin — sussurrei. — Você pode ficar com o nome 
mais bonito já que sua irmã foi tão má. 

— Chastin. Amei — disse Jeremy. 

— E Harper. Chastin e Harper. 

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei 
bons o suficiente. 

Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de uma 
vez, então imaginei que estivessem no topo de sua lista. 
Talvez se ele percebesse o quanto eu o amava, não ia notar 
que faltava amor para as outras duas pessoas envolvidas. 

Chastin começou a chorar. Estava se contorcendo em 
meus braços e eu não sabia muito bem o que fazer. 
Comecei a balançá-la, mas aquilo me incomodava, então 
parei. O choro foi ficando mais alto. 

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy. 

Eu tinha certeza de que elas não sobreviveriam ao parto 
depois de tudo que fiz, então nem pensei muito no que seria 
preciso fazer depois que nascessem. Sei que amamentá-las 
seria a melhor opção, mas não tinha a intenção de 
submeter meus seios a esse tipo de sacrifício. Ainda mais 
com duas delas. 


— Parece que alguém está com fome — disse a 
enfermeira, quase saltitando ao entrar no quarto. — Você 
vai amamentar? 

— Não — respondi imediatamente. Queria que ela 


saltitasse para fora dali. 

Jeremy me olhou, preocupado. 

— Tem certeza? 

— Elas são duas. 

Não gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse 
decepcionado comigo. Não aguentava imaginar que seria 
assim a partir de agora. Ele vai ficar do lado delas. 

Eu não tenho mais importância. 


— Não é mais difícil do que dar a mamadeira — opinou a 
Enfermeira Saltitante. — É até mais cômodo. Quer tentar? 

Não tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me 
liberasse daquela tortura. 

Eu não me sentia bem sabendo que ele preferia a 
amamentação, embora houvesse diversas alternativas 
ótimas. Mas concordei e baixei a alça do vestido porque 
queria agradá-lo. Queria ele satisfeito com a mãe de suas 
filhas, embora eu não estivesse nada satisfeita com aquilo. 

Tirei o sutiã e trouxe Chastin para perto do mamilo. 
Jeremy ficou admirando o tempo inteiro. Viu enquanto ela se 
agarrava ao meu mamilo. Viu sua cabeça se movendo para 
frente e para trás, a mãozinha segurando minha pele. Viu 
quando ela começou a sugar. 

Aquilo parecia muito errado. 

Uma criança sugando algo que Jeremy costumava chupar 
antes. Não gostei. 

Como ele poderia achar meus seios atraentes depois de 
ver aqueles bebês se alimentando deles todos os dias? 

— Machuca? — perguntou Jeremy. 

— Não exatamente. 

Ele pôs a mão em minha cabeça, ajeitando meu cabelo 
para trás. 

— Parece estar sentindo dor. 

Não é dor. É nojo. 

Fiquei olhando enquanto Chastin continuava se 
alimentando. Meu estômago revirou, mas fiz o possível para 
não mostrar o quão repugnante aquilo era para mim. Tenho 
certeza de que muitas mães acham esse momento lindo. Eu 
acho perturbador. 

— Não consigo fazer isso — murmurei, deixando a 
cabeça cair no travesseiro. 

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alívio ao 
me ver livre dela. 

— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos 
usar fórmula. 


— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — 
insistiu a enfermeira. 

— Certeza absoluta. Vamos de fórmula. 

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia 
buscar uma lata de Similac. 

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. 
Eu fui a prioridade naquele momento, e fiquei feliz com isso. 

— Obrigada. 

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se 
sentou à beira da cama. 

Olhava para ela com uma expressão incrédula. 

— Como posso me sentir tão protetor em relação a essas 
meninas que só conheço há poucas horas? 

Queria lembrá-lo de que sempre foi muito protetor em 
relação a mim, mas não parecia o melhor momento para 
dizer isso. Eu me sentia quase uma intrusa nesse vínculo de 
pai e filha onde eu nunca estaria incluída. Ele já a amava 
mais do que a mim. Eventualmente acabaria ficando do lado 
dela, mesmo quando eu estivesse certa. Era tudo muito pior 
do que eu havia imaginado. 

Ele limpou uma lágrima com a mão. 

— Você está chorando? 

Ele virou imediatamente a cabeça para mim, chocado 
com a pergunta. Entrei em pânico, mas consertei. 

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito 
positivo. Amo o quanto você as ama. 

A tensão desapareceu de seu rosto. Ele olhou novamente 
para Chastin. 

— Nunca amei nada ou ninguém desse jeito. Você 
imaginava que seria capaz de amar tanto assim uma 
pessoa? 

Revirei os olhos. Eu já amei alguém tanto assim, Jeremy. 
Você. Durante quatro anos. Obrigada por perceber. 
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Não sei por que estou surpresa ao colocar o manuscrito 
de volta na gaveta. Os papéis ali dentro todos balançam 


quando fecho a gaveta com raiva. Por que estou com raiva? 
Essa não é minha vida nem minha família. Dei uma olhada 
nas críticas dos livros de Verity antes de vir para cá. Nove 
entre dez críticos dizem ter vontade de jogar o livro ou o 
Kindle pela janela durante a leitura. 

Quero fazer o mesmo com essa autobiografia. Esperava 
que o nascimento das meninas a transformasse numa 
pessoa melhor, mas não. Continua nesse lugar sombrio. 

Ela parece tão dura e insensível. Mas eu não sou mãe. 
Será que muitas mães se sentem assim em relação aos 
filhos no começo? Se a resposta for sim, não falam 
abertamente sobre isso. Deve ser igual aqueles casos em 
que a mãe diz que não tem um filho favorito — mas 
provavelmente ela tem sim. É algo não dito que fica entre 
as mães. E você não fica sabendo até se tornar uma. 

Ou talvez Verity simplesmente não merecesse ser mãe. 
Às vezes penso em ter filhos. Vou fazer 32 anos em breve e 
estaria mentindo se dissesse que esse assunto não me 
preocupa. Talvez a oportunidade nunca apareça. Mas se 
algum 

dia encontrar um homem para ser o pai dos meus filhos, 
acho que seria alguém como Jeremy. Em vez de valorizar o 
pai incrível que ele parecia ser, Verity decidiu ficar com 
raiva dele. 

O amor de Jeremy pelas meninas parecia verdadeiro 
desde o início. E faz pouco tempo que ele as perdeu. 
Sempre me esqueço disso. Provavelmente ainda está 
lidando com o luto enquanto precisa cuidar de Verity, estar 
presente para Crew e garantir o sustento da família. 
Algumas pessoas não aguentariam metade do que ele está 
passando. Ele está lidando com tudo isso de uma vez só. 

Encontrei algumas caixas com álbuns de fotografias no 
armário do escritório enquanto estava vasculhando as 
coisas de Verity essa semana. Separei uma delas, mas ainda 
não olhei as fotos. Parece mais uma invasão de privacidade 
da minha parte. Esta família, Jeremy, pelo menos, confiou 


em mim para terminar a série de livros. E eu continuo me 
distraindo com minha obsessão por Verity. 

Mas se Verity coloca tanto de sua própria personalidade 
na série, eu preciso conhecê-la o mais profundamente 
possível. Não estou sendo enxerida. Estou pesquisando. É 
isso. Essa é minha justificativa. 

Levo a caixa para a mesa da cozinha, abro a tampa e tiro 
um punhado de álbuns, me perguntando quem teve o 
trabalho de revelar as fotos. Hoje em dia, graças aos 
smartphones, ninguém mais tem tantas fotos impressas. 
Mas há muitas imagens das crianças aqui. Alguém fez 
questão de imprimir cada foto que eles tiraram. Aposto que 
foi Jeremy. 

Olho para uma foto de rosto de Chastin e analiso por um 
momento sua cicatriz. Fiquei com isso na cabeça ontem e 
fui buscar no Google se tentativas de aborto poderiam 
causar danos às crianças no útero. 

Nunca mais vou procurar isso de novo. Infelizmente, 
muitos bebês que sobrevivem a tentativas de aborto 
nascem desfigurados. Muito mais do que com uma simples 
cicatriz. Chastin teve muita sorte. Harper e ela tiveram. 

Bem... Até o dia em que não tiveram mais. 

Ouço os passos de Jeremy descendo as escadas. Não 
tento esconder as fotos. 

Acho que ele não vai se importar que eu esteja olhando. 

Quando ele entra na cozinha, dou um sorriso e continuo 
olhando as fotos. Ele hesita um pouco, vai até a geladeira, 
mas não tira os olhos da caixa. 

— Tenho a impressão de que conhecê-la melhor me 
ajuda a entender sua mente — explico. — Ajuda na hora de 
escrever. 

Olho para a fotografia de Harper, a gêmea que 
raramente sorria nas fotos. 

Jeremy senta ao meu lado e pega uma das fotos de 
Chastin. 

— Por que Harper nunca sorria? 


Jeremy se inclina e pega a foto da minha mão. 

— Ela foi diagnosticada com Síndrome de Asperger 
quando tinha 3 anos. Não 

era muito expressiva. 

Ele passa o dedo na foto e a coloca de lado, pegando 
outra na caixa. Uma de Verity com as duas meninas. Mostra 
para mim. As três estão vestidas com pijamas iguais. Se ela 
não amava as filhas nesta foto, finge muito bem. 

— Foi nosso último Natal antes de Crew nascer — explica 
Jeremy. 

Ele pega mais um punhado de fotos e vai olhando. De 
vez em quando para e olha mais demoradamente para as 
fotos das meninas, mas passa rapidamente as de Verity. 

— Aqui — diz, separando uma do bolo. — Esta é minha 
foto favorita delas. 

Um raro sorriso de Harper. Ela era obcecada por animais, 
então montamos um pequeno zoológico no quintal no 
aniversário delas de 5 anos. 

Sorrio para a foto. Mas só porque Jeremy está nela, com 
uma rara expressão de alegria. 

— Como elas eram? 

— Chastin era a protetora. Muito geniosa. Mesmo quando 
eram muito pequenas ela já sentia que Harper era diferente, 
e cuidava dela. Ficava tentando ensinar Verity e eu a cuidar 
da irmã. E, nossa, quando Crew nasceu, achamos que ela 
assumiria o papel de mãe dele. Ficou obcecada — conta, 
incluindo a foto na pilha das que já foram vistas. — Ela seria 
uma ótima mãe no futuro. 

Ele pega uma foto de Harper. 

— Harper era especial para mim. Às vezes acho que 
Verity não a entendia tanto quanto eu. Era quase como se 
eu conseguisse sentir suas necessidades, sabe? Harper 
tinha dificuldades em expressar emoções, mas eu sabia o 
que a afetava, o que a deixava feliz ou triste, mesmo 
quando ela não conseguia deixar claro. Na maioria das 
vezes Harper estava feliz. Mas não ficou muito interessada 


em Crew a princípio. Só quando ele já tinha uns 3 ou 4 anos 
e podia brincar com ela. Antes disso, ele era quase como 
mais um móvel da casa para ela. 

Jeremy pega uma foto dos três. 

— Crew ainda não perguntou sobre elas. Nem uma vez. 
Nunca nem mencionou seus nomes. 

— Isso te preocupa? 

Ele olha para mim. 

— Não sei se deveria ficar aliviado ou preocupado. 

— Provavelmente as duas coisas. 

Pega uma foto de Verity e Crew, logo depois do 
nascimento dele. 

— Ele fez terapia durante alguns meses. Mas fiquei com 
medo de que aquilo fosse só mais um lembrete semanal das 
tragédias, então o tirei. Se ele precisar, quando estiver um 
pouco mais velho, levo de novo. Quero que ele fique bem. 

— E você? 

Jeremy olha para mim de novo. 

— O que tem? 

— Como você está? 

Ele continua me olhando. 

— Meu mundo virou de cabeça para baixo quando 
Chastin morreu. E então acabou completamente quando 
Harper morreu. 

Ele olha para a caixa com os álbuns. 

— Quando recebi a ligação falando do acidente de 
Verity... Só conseguia sentir raiva. 

— De quem? Deus? 

— Não — diz, em voz baixa. — Fiquei com raiva de Verity. 

Ele nem precisa dizer o motivo da raiva. Ele acha que ela 
bateu na árvore de propósito. 

Está tudo quieto na cozinha... Na casa inteira. Ele mal 
respira. 

Finalmente ele se levanta da cadeira. Eu me levanto 
também. Sinto que essa é a primeira vez que ele admite 
isso a alguém. Talvez até para si mesmo. 


Claramente ele não quer me contar o que está pensando, 
porque vira de costas e cruza as mãos na cabeça. Toco seu 
ombro e fico de frente para ele. Desço os braços até sua 
cintura e dou um abraço nele, com a cabeça em seu peito. 
Ele me abraça de volta com um longo suspiro e me aperta 
com força. Acho que há muito tempo Jeremy estava 
precisando de um abraço. 

Ficamos assim por mais tempo que um abraço deveria 
durar, até que fica meio óbvio que não devíamos estar tão 
encaixados. Ele afrouxa os braços até não estarmos mais 
num abraço. Estamos entrelaçados. Experimentando o peso 
de não sentir esse tipo de conexão há muito tempo. A casa 
está silenciosa, então escuto quando ele tenta segurar a 
respiração. Posso sentir a hesitação enquanto ele move as 
mãos até a parte de trás da minha cabeça. 

Abro os olhos que estavam fechados porque quero olhar 
para ele. Tiro o rosto de seu peito, enquanto ele segura 
minha cabeça. 

Ele está olhando para mim e não tenho a menor ideia se 
vai me beijar ou me afastar. De qualquer forma, já é tarde 
demais. Posso sentir tudo que ele está tentando esconder 
só no jeito como me toca. Na maneira como está prendendo 
a respiração. 

Jeremy está chegando mais e mais perto da boca. Mas 
então seus olhos desviam e ele baixa as mãos. 

— E aí, amigão? — pergunta Jeremy, por cima do meu 
ombro. 

Ele dá um passo para trás e me solta. Seguro no encosto 
da cadeira, como se tudo tivesse ficado muito mais pesado 
agora que ele me soltou. 

Crew está na porta, nos encarando. Sem qualquer 
expressão. Está muito 

parecido com Harper. Seus olhos avistam a caixa de 
fotografias e ele vai até ela. 

Quase corre, na verdade. 

— Crew... — chama Jeremy, com uma voz gentil. 


Tenta pegar o menino pelo pulso, mas ele se desvencilha. 

— Ei! — diz, chegando mais perto dele. 

Posso sentir a perplexidade na voz de Jeremy, como se 
esse fosse um lado novo da personalidade de Crew. 

O menino começa a chorar enquanto coloca as fotos de 
volta na caixa. 

— Crew — argumenta Jeremy, sem esconder a 
preocupação. — Estamos só olhando fotos. 

Ele tenta pegar Crew no colo, mas o menino se 
desvencilha de seus braços. 

Jeremy o agarra novamente, puxando-o para perto do 
peito. 

— Guarda isso! — grita Crew para mim. — Não quero ver! 

Pego o restante das fotografias e as guardo. Fecho a 
tampa e seguro bem a caixa enquanto Crew ainda está se 
contorcendo para sair do colo de Jeremy. Os dois saem da 
cozinha e sobem as escadas, enquanto fico ali sozinha, 
abalada e preocupada. 

O que foi isso? 

Durante vários minutos fica tudo quieto lá em cima. Não 
ouço Crew brigando ou gritando, acho que é um bom sinal. 
Mas meus joelhos tremem e minha cabeça está pesada. 
Preciso deitar. Talvez não devesse ter tomado dois Xanax. 
Ou talvez não devesse ter colocado essas fotos na frente de 
uma família que ainda não se recuperou de suas perdas. Ou 
talvez não devesse ter quase beijado um homem casado. 
Esfrego minha testa. De repente, só quero correr para bem 
longe desta casa cheia de tristeza e não voltar mais. 

O que ainda estou fazendo aqui? 
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Mesmo no auge de um dia lindo, com o sol brilhando no 
alto do céu, o clima nesta casa é lúgubre. São quatro da 
tarde. Jeremy está trabalhando no deque de novo e Crew 
brinca perto dele, na areia. 

Uma energia carregada de angústia paira pela casa. Está 
sempre aqui e não consigo ignorá-la. Parece ficar pior à 


noite, mais sombria e intensa. Tenho certeza de que deve 
ser coisa da minha cabeça, mas isso também não me 
tranquiliza. O que espreita a mente pode ser tão perigoso 
quanto as ameaças da vida real. 

Acordei durante a madrugada para ir ao banheiro. Pensei 
ter ouvido um barulho no corredor — passos que pareciam 
mais leves que os de Jeremy e mais pesados que os de 
Crew. Pouco depois, os degraus da escada começaram a 
ranger, como se alguém estivesse descendo pé ante pé, 
com cuidado. Demorei para pegar no sono depois disso 
porque, numa casa desse tamanho, os barulhos são 
inevitáveis. E, com minha imaginação de escritora, todo 
barulho vira uma ameaça. 

Coloco a cabeça para fora do escritório. Ainda estou meio 
assustada, e ouço 

apenas April falando com alguém na cozinha. É o tom de 
voz apaziguador que usa para falar com Verity, como se 
estivesse tentando trazê-la de volta à vida. 

Nunca ouvi Jeremy falar com a esposa. Mas ele admitiu 
estar com raiva dela. 

Será que ainda a ama? Será que senta no quarto e diz a 
ela o quanto sente falta do som de sua voz? Parece algo que 
ele faria. Ou teria feito no passado. Mas e agora? 

Ele cuida dela, ajuda a alimentá-la às vezes, mas nunca o 
vi conversando com ela. Imagino se é por que não acredita 
mais que a esposa esteja ali. Como se aquele corpo não 
fosse mais sua mulher. 

Talvez ele consiga separar a raiva e a decepção que 
sente por Verity daquela mulher de quem ele cuida, porque 
não sente mais que sejam a mesma pessoa. 

Vou até a cozinha porque estou com fome, mas também 
pela curiosidade de ver April interagindo com Verity. Quero 
checar se ela dá algum tipo de resposta física aos cuidados 
da enfermeira. 

April está sentada à mesa com o almoço de Verity. Abro a 
geladeira e fico observando. Sua mandíbula se move para 


cima e para baixo, quase de forma robótica, depois que 
April lhe dá uma colherada de purê de batatas. A comida é 
sempre leve. Purê de batatas, purê de maçã, vegetais 
cozidos. Comida de hospital: sem graça e fácil de digerir. 
Pego um dos pudins de Crew e me sento à mesa com as 
duas. April só me dá um rápido olhar e um leve aceno. 

Depois de comer um pouco do pudim, decido tentar uma 
conversa com essa mulher que insiste em me ignorar. 

— Há quanto tempo é enfermeira? 

April tira a colher da boca de Verity e mergulha 
novamente no purê. 

— Tempo suficiente para estar perto de me aposentar. 

— Que bom. 

— Mas você é minha paciente favorita — diz a Verity. — 
De longe. 

April responde olhando para Verity, embora eu esteja 
fazendo as perguntas. 

— Há quanto tempo está trabalhando com Verity? 

Mais uma vez, ela responde olhando para a paciente. 

— Há quanto tempo estamos juntas? — pergunta, como 
se Verity fosse responder. — Quatro semanas? 

Ela olha de volta para mim. 

— Sim, fui contratada oficialmente há quatro semanas. 

— Já conhecia a família antes do acidente? 

— Não. 

Ela limpa a boca de Verity e coloca o prato na mesa. 

— Posso falar com você um instante? — pergunta April, 
acenando em direção ao corredor. 

Paro, imaginando por que precisamos sair da cozinha 
para falar. Mas me levanto e vou atrás dela. Encosto na 
parede ainda comendo o pudim, enquanto April põe as 
mãos nos bolsos do uniforme. 

— Não imaginei que você saberia disso, principalmente 
se nunca conviveu com alguém nesse estado. Mas é 
desrespeitoso falar sobre as pessoas na situação de Verity 
como se não estivessem na sua frente. 


Seguro a colher e a coloco de volta no pote do pudim. 

— Desculpe. Não percebi que estava fazendo isso. 

— É normal, principalmente quando a gente acha que a 
pessoa não reconhece nada ao redor. É claro que o cérebro 
de Verity não processa as informações como antes, mas não 
sabemos o quanto processa. É só tomar cuidado com o que 
fala na frente dela. 

Ajeito a postura e saio da posição informal encostada na 
parede. Não tinha ideia de que estava ofendendo. 

— Claro — digo, concordando. 

April sorri, pela primeira vez de verdade. 

Felizmente nosso momento termina graças a Crew. Ele 
entra correndo pela porta, segurando algo nas mãos, passa 
por mim e April e vai até a cozinha. April vai atrás dele. 

— Mãe — chama Crew, animado — Mãe, mãe, achei uma 
tartaruga! 

Passando os dedos no casco, ele para na frente dela, 
exibindo a tartaruga. 

— Mãe, olha pra ela! 

Ele segura um pouco mais alto, tentando fazer com que 
ela olhe para a tartaruga. Claro que Verity não olha. Ele tem 
apenas 5 anos, provavelmente não consegue entender os 
motivos pelos quais ela não fala com ele, olha para ele ou 
reage à sua animação. Imediatamente me sinto mal por 
Crew, que claramente ainda espera que ela se recupere. 

— Crew — digo, andando até ele. — Posso ver sua 
tartaruga? 

Ele se vira e mostra para mim. 

— Não é uma tartaruga-mordedora. Meu pai disse que 
essas têm umas marcas no pescoço. 

— Uau, isso é muito legal. Vamos lá fora achar um lugar 
para ela. 

Ele pula de tão animado e sai correndo para fora. Vou 
atrás dele e o ajudo a procurar ao redor da casa, até que ele 
encontra um velho balde vermelho para pôr a tartaruga. 
Crew se joga na grama e coloca o balde no colo. 


Eu me sento ao lado dele, em parte porque estou 
começando a sentir muita pena dessa criança, mas também 
porque deste ponto tenho uma ótima visão de Jeremy 
enquanto trabalha no deque. 

— Papai disse que não posso ter outra tartaruga porque 
matei a última. 

Viro a cabeça para ele. 

— Você matou sua última tartaruga? Como? 

— Eu a perdi dentro de casa. Mamãe achou embaixo do 
sofá e estava morta. 

Ufa. Tudo bem. Minha mente já começou a imaginar algo 
muito mais macabro. Por um segundo achei que Crew tinha 
matado a tartaruga de propósito. 

— Podemos deixar ela bem aqui na grama. Assim, você 
pode ver para que lado ela vai. Quem sabe não nos leva até 
sua família secreta de tartarugas? 

Crew pega o animal do balde. 

— Será que ela tem um marido? — pergunta. 

— Talvez sim. 

— Pode ser que tenha filhos também. 

— Pode ser. 

Crew coloca a tartaruga na grama, mas obviamente ela 
está muito assustada para se mover. Ficamos olhando por 
um tempo, esperando ela sair de dentro do casco. De rabo 
de olho, vejo Jeremy se aproximando. Quando chega mais 
perto, olho para ele, tapando o sol com a mão. 

— O que vocês dois acharam? 

— Uma tartaruga — responde Crew. — Mas pode deixar 
que não vou ficar com ela. 

Jeremy olha para mim com um sorriso agradecido. Então 
senta na grama ao lado de Crew. O menino chega mais 
perto dele, mas, ao segurar o braço do pai, se desvencilha. 

— Que nojo, você está suado. 

Jeremy está mesmo suado, mas não acho nada nojento. 

Crew se levanta. 


— Estou com fome. Você prometeu que a gente ia jantar 
fora hoje. Tem anos que a gente não vai em um restaurante. 

Jeremy ri. 

— Anos? Tem uma semana que fomos ao McDonald's. 

— Sim, mas a gente sempre saía para jantar fora antes 
de as minhas irmãs morrerem. 

Os ombros de Jeremy ficam tensos com o comentário. Ele 
tinha dito que Crew não havia falado sobre as meninas 
desde que morreram. Esse é um momento importante. 

Jeremy respira fundo e dá um tapinha nas costas de 
Crew. 

— Você está certo. Vá lavar as mãos e se arrumar. A 
gente tem que voltar antes de April ir embora. 

Crew corre para dentro de casa sem nem se lembrar da 
tartaruga. Jeremy fica olhando para ele, o olhar cheio de 
pensamentos. Então levanta e me dá a mão. 

— Quer ir? 

Ele está me chamando para um jantar entre amigos com 
seu filho, mas meu coração responde como se estivesse me 
chamando para um encontro. Sorrio enquanto limpo a 
poeira da calça jeans. 

— Adoraria. 

x x x 


Ainda não tinha feito nenhum esforço para me arrumar 
desde que cheguei à casa de Jeremy. E não é que tenha 
feito grande coisa desta vez, mas ele deve ter notado o 
rímel, o gloss e o fato de eu estar com cabelo solto pela 
primeira vez. 

Quando chegamos ao restaurante, e ele segurou a porta 
para mim, disse quase num sussurro: 

— Você está muito bonita. 

O elogio colocou borboletas no meu estômago, e ainda 
posso senti-las, mesmo agora depois de comer. Crew está 
sentado ao lado de Jeremy. Está contando adivinhações 
desde que terminou a sobremesa. 

— Tenho outra: por que o pinheiro não se perde? 


Jeremy nem tenta responder às adivinhações porque já 
as ouviu milhões de vezes. Sorrio para Crew fingindo não 
saber a resposta. 

— Porque ele tem 
gargalhada. — Um 

“mapinha”, entendeu? 

Sua reação às próprias adivinhações me faz rir mais do 
que as piadas em si. 

— Sabe quem é o rei dos queijos? 

— Não sei. Quem é? 

— É o requeijão! 

Não parei de rir desde que ele começou com as piadas. 

— Sua vez! — diz Crew para mim. 

— Eu? 

— Sim, sua vez de contar uma piada. 

Ai, meu Deus, estou me sentindo pressionada por uma 
criança de 5 anos. 

— Está bem, deixa eu pensar. 

Alguns segundos depois, estalo os dedos. 

— Já sei. O que é verde, felpudo e, se cair de uma árvore, 
pode te matar? 

Crew se inclina com a mão no queixo. 

— Hummmm. Não sei. 

— Um piano verde e felpudo. 

Crew não ri da minha piada. Nem Jeremy. A princípio. 

Alguns segundos depois, Jeremy dá uma gargalhada 
enorme que me faz sorrir. 

— Não entendi — reclama Crew. 
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ʻuma pinha”! — responde, caindo na 


Jeremy ainda está rindo e balançando a cabeça. 

Crew olha para ele. 

— Por que é engraçado? 

Jeremy abraça o menino. 

— Não é. É engraçado porque não é engraçado. 

Crew olha para mim. 

— Não é assim que funcionam as piadas. 

— Está bem, tenho outra. O que é vermelho e tem 
formato de balde? 

Crew dá de ombros. 

— Um balde azul pintado de vermelho. 

Jeremy aperta a mandíbula tentando segurar a 
gargalhada. Vê- 

-lo rir assim é a melhor coisa que aconteceu desde que 
cheguei aqui. 

Crew franze o nariz. 

— Você não é muito boa em contar piadas. 

— Ah, que é isso? Essas foram tão engraçadas. 

Crew balança a cabeça, decepcionado. 

— Espero que não tente fazer piada nos seus livros. 

Jeremy recosta na cadeira tentando segurar o riso 
quando a garçonete chega com a conta. Ele pega da mão 
dela. 

— É por minha conta. 

Quando voltamos à casa, Crew entra correndo antes de 
nós. 

— Crew, avise a April que nós já chegamos — pede 
Jeremy. 

Ele fecha a porta da garagem e ficamos parados antes 
de entrar na casa. 

Estamos num cantinho escuro perto da escada, mas há 
um feixe de luz vindo da cozinha bem no rosto dele. 

— Obrigada pelo jantar. Foi divertido. 

Jeremy tira o casaco. 

— Foi sim. 


Está sorrindo ao pendurar o casaco no cabideiro perto da 
porta. Ele parece diferente hoje, mais leve que o normal. 

— Tenho que levar Crew para passear mais vezes. 

Aceno para concordar, deslizando minhas mãos para os 
bolsos de trás. Os próximos segundos são de um silêncio 
incômodo. Parece aquele momento no fim de um encontro 
em que é preciso decidir entre um beijo ou um abraço. 

Claro, nenhum dos dois seria apropriado neste caso, 
porque não foi um encontro. 

Por que, então, tenho a sensação de que foi? 

Nossos olhares se descruzam quando Crew começa a 
descer as escadas. 

Jeremy olha para baixo por um momento, mas, antes de 
sair dali, dá um suspiro de alívio. Como se Crew tivesse 
interrompido alguma coisa da qual ele iria se arrepender. 
Alguma coisa da qual eu não iria me arrepender. 

Respiro fundo, vou para o escritório e fecho a porta. 
Preciso me distrair. Estou me sentindo vazia — uma dor no 
estômago que não vai embora. Preciso de mais momentos 
com ele. Mas não posso. Não devo. 

Folheio o manuscrito de Verity procurando alguma cena 
íntima com Jeremy. 

Não sei bem o que isso diz sobre mim. Ler isso é errado 
em diversos níveis, mas não é tão errado quanto realmente 
ter algo com ele, fisicamente. 

Não posso tê-lo na vida real, mas posso descobrir como 
Jeremy é na cama para turbinar as fantasias que 
certamente terei com ele como protagonista. 

Capítulo Cinco 

Estava prestes a ter um colapso nervoso. Dava para 
sentir. Ou um ataque de fúria. Um chilique. Um faniquito. 
Mas nenhum deles seria muito apropriado. 

Eu simplesmente não aguentava mais. Se uma não 
estava chorando, a outra 

estava. Se uma não estava com fome, a outra estava. 
Raramente elas dormiam ao mesmo tempo. Jeremy ajudava 


muito e dividia o trabalho comigo. Se tivéssemos só um 
bebê daria para ter uma folga. Mas com duas era como se 
cada um cuidasse sozinho de uma criança em tempo 
integral. 

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabalhava 
como corretor imobiliário. Tirou duas semanas de folga para 
me ajudar, mas logo precisou voltar ao trabalho. Não 
tínhamos dinheiro para pagar uma babá. O adiantamento 
que recebi pela venda do meu primeiro livro havia sido bem 
pequeno. Estava apavorada em ficar nove horas por dia 
sozinha com aqueles bebês. 

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo 
a melhor coisa que me aconteceu. 

Ele safa às sete da manhã. Eu acordava junto com ele, 
para que me visse tomando conta das meninas. Depois que 
ele saía, eu colocava as duas de volta no berço, desligava a 
babá eletrônica e voltava para a cama. Desde o dia em que 
ele voltou a trabalhar, passei a dormir mais. Nosso 
apartamento era no fim do prédio, então o quarto delas não 
dava para nenhum outro apartamento. Ninguém podia ouvi- 
las chorar. 

Eu também não as ouvia chorar depois de colocar meus 
tampões de ouvido. 

Três dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que 
minha vida estava voltando ao normal. Dormia bastante o 
dia inteiro mas, pouco antes de Jeremy voltar do trabalho, 
eu as alimentava, dava banho e começava a fazer o jantar. 

Toda noite, ao chegar, ele via as crianças finalmente 
calmas, sentia o cheirinho da comida vindo da cozinha e 
ficava impressionado com o quão bem eu estava me saindo. 

Acordar à noite para alimentá-las não me incomodava 
mais, porque minha rotina de sono já estava regulada. A 
maior parte do meu sono acontecia quando Jeremy estava 
no trabalho. E as meninas dormiam muito bem à noite 
graças à exaustão de passar o dia inteiro chorando. Mas 
chorar provavelmente era bom para elas. À noite, enquanto 


todos dormiam, eu conseguia escrever. Ou seja, ainda por 
cima estava avançando na carreira. 

O único aspecto que ainda deixava a desejar era a cama. 
O médico ainda não havia me liberado para fazer sexo 
porque só tinham passado quatro semanas do parto. Mas eu 
sabia que se não mantivesse viva essa parte do casamento, 
o marasmo podia se espalhar para outras áreas. Uma vida 
sexual ruim é como um vírus. O casamento pode estar 
saudável em todos os outros quesitos, mas se o sexo acaba, 
começa a infectar todas as partes do relacionamento. 

Eu não ia deixar isso acontecer conosco. 

Tinha tentado transar com ele na noite anterior, mas 
Jeremy ficou com medo de me machucar. Estava 
preocupado com a incisão da cesárea. Ele leu na 

internet que não podia nem mesmo enfiar um dedo em 
mim até que o médico liberasse, e ainda faltavam duas 
semanas para a consulta. Ele se recusava a transar comigo 
até que um médico desse o ok. 

Mas eu não queria esperar tanto. Não podia. Sentia falta 
dele. Sentia falta de ter aquela conexão com ele. 

Naquela noite, às duas da manhã, Jeremy acordou com a 
minha língua passeando por seu pau. Tenho quase certeza 
de que já estava duro antes mesmo de estar 
completamente acordado. 

Só sei que ele acordou porque colocou a mão em minha 
cabeça e deslizou os dedos pelo meu cabelo. Foi o único 
movimento que fez. Nem mesmo levantou a cabeça do 
travesseiro para me olhar e, por algum motivo, gostei disso. 
Não sei nem se abriu os olhos. Manteve-se quieto e 
silencioso enquanto eu o deixava louco com a minha língua. 

Lambi, provoquei e o toquei durante quinze minutos sem 
nunca colocá-lo efetivamente na boca. Sabia o quanto ele 
me queria porque estava ficando inquieto e precisava aliviar 
aquela pressão. Mas não queria que fizesse isso na minha 
boca. Queria que me penetrasse pela primeira vez em 
semanas. 


Sua mão estava impaciente, apertando minha cabeça e 
empurrando-a para baixo, implorando para que o colocasse 
na boca. Não fiz e continuei resistindo à pressão da mão 
enquanto o beijava e lambia. Ele só queria que o enfiasse 
na boca. 

Quando tive certeza de que estava completamente 
alucinado e o desejo seria maior do que a preocupação por 
mim, eu me afastei. Ele veio atrás. Deitei e abri as pernas, e 
ele entrou em mim tão rápido que não deu tempo de pensar 
duas vezes, se era ou não muito cedo. Não foi nem gentil. 
Foi como se minha língua tivesse realmente o deixado 
louco. Ele penetrava tão forte que realmente me machucou. 

Durou quase uma hora e meia, porque, assim que ele 
terminou, eu o chupei até que ficasse duro novamente. Nas 
duas vezes em que transamos, não dissemos uma palavra. 
Mesmo depois de tudo, eu acabada sentindo o peso de seu 
corpo exausto sobre mim, não dissemos nada. Jeremy 
deitou de volta na cama e se enroscou em mim. Os lençóis 
estavam cobertos de suor e sêmen, mas estávamos com 
muito sono para prestar atenção nisso. 

Naquela hora eu soube que ficaríamos bem. Jeremy 
ainda venerava meu corpo da mesma maneira. 

As meninas podiam ter roubado muita coisa, mas o 
desejo dele era a única que sempre seria minha. 
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Este capítulo foi o mais difícil de ler até agora. É 
ultrajante que uma mãe tenha a coragem de dormir 
tranquilamente enquanto as filhas choram do outro lado do 
corredor. Verity é muito insensível. Estava achando que ela 
talvez fosse uma sociopata, mas agora estou inclinada a 
acreditar que é psicopata mesmo. 

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de 
Verity para refrescar a memória sobre a exata definição de 
um psicopata. Vou olhando todas as características. 
Mentiroso patológico, perspicaz e manipulador, não sente 


culpa ou remorso, insensibilidade, falta de empatia, 
respostas emocionais superficiais... 

Ela demonstra ter todas as características. A única coisa 
que me faz questionar sua psicopatia é a obsessão por 
Jeremy. Psicopatas têm dificuldade em se apaixonar e, 
mesmo quando isso acontece, não conseguem sustentar o 
sentimento. A tendência é pular rapidamente de uma 
pessoa para outra. Mas Verity não queria pular fora de 
Jeremy. Ele era o único foco da vida dela. 

O cara está casado com uma psicopata mas não sabe 
disso, porque ela fez de tudo para esconder. 

Ouço uma batida leve à porta e minimizo a janela do 
computador. Quando 

abro, Jeremy está parado no corredor. Seus cabelos estão 
úmidos e ele usa uma camiseta branca com uma calça 
preta de pijama. 

Esse é meu visual favorito dele. Descalço, casual, 
tranquilo. É muito sexy e detesto estar tão atraída por ele. 
Será que eu estaria desse jeito se não fossem todos os 
detalhes íntimos sobre os quais li no manuscrito? 

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor. 

— O que houve? 

Ele me pede para segui-lo. 

— Tem um aquário antigo em algum lugar no porão. 
Preciso só que você segure a porta para eu conseguir 
carregar aqui para cima. Vou limpar para o Crew. 

Sorrio. 

— Vai deixar ele ficar com a tartaruga? 

— É, ele ficou animado hoje. Já está um pouco mais 
velho, então espero que desta vez ele se lembre de dar 
comida. 

Chegamos à porta do porão e Jeremy abre. 

— A porta foi instalada ao contrário. É impossível subir 
com as mãos ocupadas, você não consegue abrir a porta. 

Jeremy acende a luz e começa a descer as escadas. O 
porão não se parece com o resto da casa. Está abandonado 


e descuidado, como uma criança negligenciada. 

Os degraus rangem e há poeira no corrimão. 
Normalmente eu teria zero vontade de descer a um porão 
tão pouco convidativo. Especialmente numa casa que já me 
deixa apavorada. Mas o porão é o único lugar da casa que 
não conheço, e estou curiosa para saber o que há aqui 
embaixo. Que tipo de coisas Verity deixou por aqui 
esquecidas? 

A escadaria que leva ao porão é escura, porque o 
interruptor que fica no topo da escada acende apenas a luz 
do porão. Quando chegamos ao último degrau, a sensação é 
de alívio: o cômodo não é tão soturno quanto eu esperava. 
À 

esquerda há uma escrivaninha que parece não ser usada 
há muito tempo. Há pilhas de arquivos e papéis por toda a 
mesa, que parece mais um depósito do que efetivamente 
um local onde alguém pode se sentar para trabalhar. 

À direita estão caixas de diversos objetos acumulados ao 
longo dos anos em que estão juntos. Algumas com tampa, 
outras não. Dá para ver uma babá eletrônica saindo de uma 
delas e sinto um arrepio ao me lembrar do último capítulo 
que li, no qual Verity admite que desligava o aparelho 
durante o dia para não ouvir as crianças chorando. 

Jeremy está remexendo um punhado de coisas em meio 
as caixas. 

— Você trabalhava aqui embaixo? 

— Sim, tinha uma corretora de imóveis e sempre trazia 
muito trabalho para 

casa. Aqui era o meu escritório. 

Ele levanta um lençol que revela um aquário coberto de 
poeira. 

— Achei! 

Jeremy começa a examinar tudo que está dentro do 
aquário para garantir que todos os pedaços estão ali. 

Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e 
que mencionou tão casualmente. 


— Você tinha sua própria empresa? 

Ele pega o aquário e leva até a mesa do outro lado do 
porão. Tiro os papéis para abrir espaço. 

— Sim. Comecei no mesmo ano em que Verity começou 
a escrever livros. 

— E você amava esse trabalho? 

Ele assente. 

— Amava. Era muito trabalho, mas eu era bom naquilo. 

Ele liga o aquário na tomada para testar se as luzes 
ainda funcionam. 

— Quando o primeiro livro da Verity foi lançado, a gente 
achou que aquilo seria mais um hobby do que uma carreira. 
Mesmo quando ela vendeu para uma editora, não levamos 
muito a sério. Mas então o livro começou a se espalhar e ela 
foi vendendo mais e mais exemplares. Depois de alguns 
anos, o pagamento dela fazia o meu parecer uma miséria. 

Ele ri, como se aquilo fosse uma lembrança afetuosa e 
não algo que o incomodasse. 

— Quando ela engravidou do Crew, sabíamos que eu só 
continuava trabalhando para não ficar parado. Meu salário 
não tinha nenhum impacto em nossas vidas. E o trabalho 
consumia muito do meu tempo, então a decisão óbvia foi 
desistir. 

Ele tira o aquário da tomada. Na mesma hora, um 
estouro apaga a única luz do porão. Está um breu. Sei que 
ele está na minha frente, mas não posso vê-lo. Meu pulso 
acelera, e então sinto sua mão em meu braço. 

— Estou aqui — diz ele, colocando minha mão em seu 
ombro. — O disjuntor deve ter desarmado. Fique perto de 
mim. Quando a gente chegar ao topo da escada, é só abrir a 
porta para mim. 

Sinto seus músculos do ombro se contraírem ao levantar 
o aquário. Mantenho a mão em seu ombro, andando bem 
perto dele enquanto subimos a escada. Ele sobe cada 
degrau bem devagar, provavelmente para me ajudar. Para e 


encosta na parede. Passo por ele e procuro pela maçaneta. 
Ao abrir a porta, somos inundados pela luz. 

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta 
rapidamente, numa batida violenta. Ele ri quando dou um 
suspiro de alívio. 

— Não é muito fá de porões, né? 

Balanço a cabeça. 

— Não sou fã de porões escuros. 

Jeremy põe o aquário na mesa da cozinha e dá uma 
olhada. 

— Está cheio de poeira — constata, pegando novamente 
o aquário. — Você se importa se eu levar para lavar no 
banheiro do quarto, no chuveiro? Vai ser mais fácil do que 
na pia. 

— Claro que não. 

Jeremy carrega o aquário para o banheiro do quarto. 
Parte de mim quer ir atrás e ajudar, mas não vou. Volto para 
o escritório e tento ao máximo me concentrar na série que 
deveria estar escrevendo. Mas continuo distraída pensando 
em Verity, como sempre fico depois que termino mais um 
capítulo da autobiografia. 

Ainda assim, não consigo parar de ler. É como um 
acidente do qual você não consegue desviar os olhos. E 
Jeremy ainda nem percebeu que está preso nas ferragens. 

Opto por escrever em vez de voltar a ler o manuscrito, 
mas avanço bem pouco até a hora em que Jeremy termina 
de usar o banheiro. Decido encerrar o dia de trabalho e 
voltar ao quarto. 

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para 
minhas camisas, penduradas no armário. Não estou com 
vontade de usar nenhuma delas, então começo a olhar as 
de Jeremy. A camisa que ele me emprestou ficou com seu 
cheiro o dia inteiro, quando a usei. Passo por várias delas 
até achar uma camiseta que é macia o suficiente para 
dormir. Do lado esquerdo, em cima do peito, lê-se um 
pequeno “Corretora de Imóveis Crawford”. 


Visto a camiseta e ando em direção à cama. Antes de me 
deitar, olho as marcas de mordidas na cabeceira e passo os 
dedos sobre elas. Ao longo da cabeceira vejo que há mais 
de uma marca de dentes. São cinco ou seis lugares onde 
Verity mordeu a cabeceira, alguns mais sutis, só 
perceptíveis bem de perto. 

Subo na cama e me ajoelho de frente para a cabeceira. 
Coloco um travesseiro entre as pernas e me imagino nessa 
posição: sentada sobre o rosto de Jeremy, enquanto me 
agarro à cabeceira. Fecho os olhos e deslizo a mão por 
dentro da camiseta, imaginando que é a mão dele subindo 
pela minha barriga e acariciando meus seios. 

Dou um suspiro entre os lábios, mas logo saio do transe 
ao ouvir um barulho. 

Olho para o teto: é o som da cama de hospital de Verity, 
que começa a se mexer. 

Tiro o travesseiro do meio das pernas e me deito. 
Olhando para cima, fico imaginando o que passa pela mente 
de Verity — se é que passa alguma coisa. 

Será que é uma escuridão completa? Ela ouve o que os 
outros dizem? Sente o sol em sua pele? Sabe quem a está 
tocando? 

Deixo os braços ao lado do corpo e fico parada, 
imaginando como seria não conseguir controlar meus 
movimentos. Vou ficando mais inquieta a cada minuto, mas 
me mantenho na mesma posição. Preciso coçar o nariz, e 
imagino se isso a incomoda: não poder levantar a mão para 
coçar alguma parte do corpo. Ou até mesmo se ela sente 
coceira nessas condições. 

Fecho os olhos e só consigo pensar que provavelmente 
Verity merece toda a escuridão, a imobilidade, o silêncio. 
Mas, sendo a psicopata que é, ela talvez ainda esteja 
fazendo todos nós de fantoches, mesmo com as mãos 
imóveis. 
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Sinto um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos 
também são estranhos, 

Não tenho dúvida de onde estou. Sei que estou na casa 
de Jeremy. Mas... não estou em meu quarto. 

Olho para a parede. No quarto principal, ela é cinza clara. 
Essa aqui é amarela. 

Amarela, como as paredes dos quartos do segundo 
andar. 

A cama onde estou deitada começa a se mexer, mas não 
é porque alguém esteja se movendo. É diferente, como se 
fosse... mecânico. 

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Não, não, 
não, não, diga que não estou na cama de Verity. 

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a 
cabeça em ritmo bem lento. Quando vejo a porta, a cômoda 
ea TV na parede, imediatamente rolo da cama e caio no 
chão. Vou me arrastando até a parede e me levanto, ainda 
encostada nela. Não consigo abrir os olhos. Mal consigo 
ficar em pé de tão histérica. 

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da 
minha respiração. Dou um grunhido a princípio, mas é só 
abrir os olhos e encarar Verity naquela cama que 

começo a gritar. 

Mas rapidamente levo a mão à boca. 

Está escuro lá fora. Todos estão dormindo. Preciso ficar 
quieta. 

Há muito tempo isso não acontecia. Anos, 
provavelmente. Mas está acontecendo agora. Estou 
apavorada e não tenho a menor ideia de como vim parar 
aqui. Será que é porque estava pensando nela? 

Não há qualquer padrão no sonambulismo, Lowen. Não 
tem sentido. Nem tem a ver com intenção. 

Ouço as palavras do meu terapeuta, mas não quero nem 
começar a digeri-las. 

Preciso sair daqui. Anda logo, Lowen. 


Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possível 


daquela cama e em direção à porta. As lágrimas correm 
pelo meu rosto ao abrir a maçaneta e sair correndo do 


quarto. 
Então Jeremy me segura e me obriga a parar. 
— Ei! — diz, virando meu rosto em sua direção. 


Ele vê as minhas lágrimas e o terror em meus olhos. 
Quando me solta, saio correndo. Passo pelo corredor, desço 
as escadas e só paro ao bater a porta do quarto e voltar à 
minha cama. 

Que porra é essa? 

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. 
Meu pulso começa a latejar, então o seguro com a outra 
mão e trago até o peito. 

A porta se abre, Jeremy entra e depois a fecha. Está sem 
camisa, com uma calça de pijama vermelha de flanela. Só 
vejo um borrão vermelho à medida que ele se aproxima. 
Logo ele está de joelhos, com a mão em meu braço, seus 
olhos procurando os meus. 

— Lowen, o que aconteceu? 

— Desculpa — murmuro, enxugando as lágrimas. — 
Desculpa. 

— Desculpar pelo quê? 

Balanço a cabeça e me sento na cama. Vou ter que 
explicar a ele. Ele acabou de me flagrar no quarto de sua 
mulher no meio da noite. Deve estar com a cabeça 
fervilhando de perguntas. Perguntas para as quais não 
tenho resposta, na verdade. 

Jeremy senta ao meu lado na cama, levantando uma das 
pernas para ficar de frente para mim. Coloca as mãos em 
meus ombros e abaixa a cabeça, me encarando com um 
olhar muito sério. 

— O que aconteceu, Low? 

— Não sei — digo, me balançado para a frente e para 
trás. — Sou sonâmbula às vezes. Não acontecia há muito 


tempo, mas tomei dois Xanax mais cedo, e acho que 
talvez... Não sei. 

Minha voz soa histérica, que é exatamente como me 
Sinto. Jeremy percebe, porque segura forte meus braços e 
me traz mais para perto, tentando me acalmar. 

Não pergunta mais nada por alguns minutos. Acaricia 
minha cabeça para me consolar. Por mais que ter seu apoio 
seja maravilhoso, ainda me sinto culpada. 

Não mereço. 

Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta 
saindo de seus lábios. 

— O que estava fazendo no quarto de Verity? 

Balanço a cabeça. 

— Não sei. Acordei lá. Fiquei assustada, gritei e... 

Ele aperta bem minhas mãos. 

— Você está bem? 

Gostaria de concordar, mas é impossível. Como vou 
dormir nesta casa depois disso? 

Já perdi a conta de quantas vezes acordei em lugares 
aleatórios. Acontecia com tanta frequência que, durante um 
período, tive três fechaduras na porta do quarto. Já estou 
acostumada a acordar em quartos estranhos. Mas por que, 
de todos os quartos desta casa, eu tinha que ir parar no de 
Verity? 

— Foi por isso que pediu uma fechadura para a porta? 
Para te impedir de sair? 

Concordo com a cabeça. Por algum motivo, ele ri da 
resposta. 

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo 
de mim. 

Ainda bem que ele está encontrando algo para rir nesse 
momento, porque eu não consigo. 

— Ei, ei — diz, delicadamente, levantando meu queixo 
para que eu o olhe. — 

Você está bem. Está tudo bem. Sonambulismo é uma 
coisa inofensiva. 


Balanço a cabeça em discordância. 

— Não é não, Jeremy — respondo, ainda segurando o 
pulso contra meu peito. 

— Já acordei fora de casa, já liguei fornos e fogões 
enquanto dormia. Já até... — 

Suspiro antes de falar. — Já quebrei a mão dormindo e só 
senti ao acordar na manhã seguinte. 

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: o que acabou 
de acontecer agora vai para essa lista de coisas 
perturbadoras que já fiz durante o sono. Mesmo 
inconsciente, subi a escada e deitei na cama. Se sou capaz 
de fazer algo tão bizarro, o que mais poderia fazer? 

Abri a fechadura dormindo ou simplesmente tinha me 
esquecido de trancar? 

Não lembro. 

Saio de baixo das cobertas e vou até o armário. Pego 
minha mala e algumas camisas que estão penduradas. 

— Tenho que ir embora. 

Jeremy não diz nada, então continuo fazendo a mala. 
Estou no banheiro 

recolhendo meus itens de higiene quando ele aparece na 
porta. 

— Está indo embora? 

Concordo com a cabeça. 

— Acordei no quarto dela, Jeremy. Mesmo com uma 
fechadura na porta. E se acontecer de novo? E se eu 
assustar Crew? — pergunto e abro o armário do banheiro 
para pegar minha gilete. — Devia ter contado a você sobre 
isso antes mesmo da primeira noite que passei aqui. 

Jeremy tira a gilete da minha mão e põe a nécessaire de 
volta na bancada. 

Então me puxa para perto, com as mãos em minha 
cabeça, pousando-a em seu peito. 

— Você é sonâmbula, Low — atesta, dando um beijo no 
topo da minha cabeça. — É sonâmbula. Não tem nada 
demais nisso. 


Não tem nada demais nisso? 

Dou uma risada, ainda encostada em seu peito. 

— Adoraria que minha mãe também pensasse assim. 

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem 
preocupados. Mas será que está preocupado comigo ou por 
minha causa? Voltamos ao quarto, ele acena para que eu 
me sente na cama e começa a colocar as camisas da mala 
de volta nos cabides. 

— Quer falar sobre isso? — pergunta. 

— De qual parte exatamente? 

— Por que sua mãe achava que era algo importante. 

Não quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido 
que minha expressão mudou. Ele para no meio do caminho 
ao pegar uma camisa. Coloca de volta na mala e vem se 
sentar na cama. 

— Não quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando 
firme —, mas tenho um filho. Se você está tão preocupada 
com o que é capaz de fazer, começa a me deixar 
preocupado também. Por que tem tanto medo de si mesma? 

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas não 
tem como. Não posso dizer que sou inofensiva porque não 
tenho certeza disso. Não posso dizer que nunca mais vou 
ter um ataque de sonambulismo. Acabou de acontecer, há 
vinte minutos. A única coisa que poderia alegar em minha 
defesa é que não sou tão horrível quanto sua mulher. Mas 
nem disso tenho mais certeza. 

Não sou horrível ainda, mas não confio em mim mesma o 
suficiente para dizer que não serei no futuro. 

Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo 
a ele. Meu pulso começa a latejar novamente. Quando o 
encaro, passo a mão pela cicatriz na palma. 

— Não senti nada em meu pulso no momento em que 
aconteceu. Acordei 

numa manhã quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os 
olhos senti uma dor horrível que ia do pulso até o ombro. Foi 
como se algo tivesse explodido dentro da minha cabeça. 


Comecei a gritar, doía muito. Minha mãe correu para o 
quarto e, embora estivesse sentindo a pior dor da minha 
vida, naquele momento só pensei que a porta do quarto 
estava destrancada. Eu tinha certeza de que tinha trancado 
a noite. 

Paro de encarar minhas mãos e olho para Jeremy. 

— Não me lembrava do que havia acontecido. Mas meu 
lençol estava coberto de sangue. E também o travesseiro, o 
cobertor, eu mesma. Tinha terra nos meus pés, como se eu 
tivesse ido ao jardim durante a noite. Não me lembrava 
nem de ter saído do quarto. A gente tinha câmeras de 
monitoramento na frente da casa e em alguns quartos. Mas 
antes de checar as fitas, minha mãe me levou ao hospital. O 
corte na minha mão precisava de pontos, e tive que fazer 
um raio-X 

do pulso. Quando voltamos para casa, pegamos a 
gravação do jardim e nos sentamos no sofá para assistir. 

Pego um copo d'água no criado-mudo para minimizar a 
secura da garganta. 

Antes de continuar, Jeremy põe a mão em meu joelho, 
acariciando minha pele com o polegar. Olho para ele ao 
terminar a história. 

— Às três da manhã, o vídeo mostra que estou andando 
lá fora, na varanda. 

Subo no gradil fino da varanda e fico lá. Foi isso que fiz 
primeiro. Simplesmente fiquei lá. Durante uma hora, Jeremy. 
A gente assistiu ao vídeo inteiro, esperando para ver se 
tinha algum problema na gravação, porque é impossível 
alguém manter o equilíbrio por tanto tempo. Não parecia 
nada natural. Eu não me movia nem falava. De repente... eu 
pulei. Devo ter machucado o pulso na queda, mas na 
gravação não tive nenhuma reação. Apoiei as mãos no chão 
para levantar e andei de volta para os degraus. Dá para ver 
o sangue pingando ao longo da varanda, mas eu não tinha 
qualquer expressão. Andei para o quarto e voltei a dormir. 

Olho nos olhos dele. 


— Não tenho nenhuma lembrança disso. Como posso 
causar tanta dor a mim mesma e não perceber? Como 
posso ficar em cima de uma grade por uma hora sem me 
desequilibrar? Aquele vídeo me assustou ainda mais que o 
machucado. 

Ele me abraça novamente. Estou tão agradecida que o 
aperto com força. 

— Minha mãe me mandou para uma avaliação 
psiquiátrica de duas semanas depois disso — conto, apoiada 
em seu peito. — Quando voltei para casa, ela havia se 
mudado para um quarto mais longe e instalou três 
fechaduras pelo lado de dentro. Minha própria mãe tinha 
medo de mim. 

Jeremy afunda o rosto em meus cabelos e dá um longo 
suspiro. 

— Sinto muito que isso tenha acontecido a você. 

Fecho os olhos bem forte. 

— E sinto muito que sua mãe não tenha lidado bem com 
a situação. Deve ter sido difícil para você. 

Ele é exatamente do que preciso esta noite. Sua voz é 
calma e carinhosa, seus braços me protegem, sua presença 
me conforta. Não quero que me solte. Não quero lembrar 
que acordei no quarto de Verity. Não quero pensar sobre 
quão pouco confiável minha mente é quando estou 
dormindo... ou até quando estou acordada. 

— Podemos conversar mais sobre isso amanhã — diz ele, 
me soltando. — 

Vou tentar pensar em um jeito de deixar você mais 
confortável. Por enquanto, só tenta dormir um pouco, tá? 

Ele segura minha mão com força e depois vai em direção 
à porta. Entro em pânico com a ideia de ficar sozinha aqui. 
Ou de voltar a dormir. 

— O que faço pelo resto da noite? Tranco a porta? 

Jeremy olha para o despertador. São quatro e cinquenta. 
Ele encara o relógio por um momento e volta para a cama. 

— Deita — sugere, levantando as cobertas. 


Eu me deito na cama e ele se aninha atrás de mim. Seus 
braços me envolvem, e fico com a cabeça embaixo de seu 
queixo. 

— São quase cinco horas e eu não vou voltar a dormir. 
Mas posso ficar aqui até você cair no sono. 

Ele não está se esfregando em mim nem me acariciando. 
Seu braço está completamente parado, como se ele 
quisesse deixar claro o que exatamente estamos fazendo na 
cama. Mas ainda que ele esteja claramente desconfortável, 
fico feliz com o esforço que faz para me confortar. 

Tento fechar os olhos e dormir, mas só vejo a imagem de 
Verity. Só ouço o barulho de sua cama se movendo. 

Já passa das seis quando ele acha que dormi. Move o 
braço e seus dedos acariciam meu cabelo por um momento. 
É muito rápido. É rápido também o beijo que ele dá na 
minha cabeça. Mas aquilo fica comigo por muito tempo 
depois de ele sair do quarto e fechar a porta. 
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Não consegui voltar a dormir. É por isso que ainda são 
oito da manhã e já estou na segunda xícara de café. 

Parada em frente à pia, olho pela janela. Começou a 
chover por volta das cinco da manhã, quando eu estava na 
cama com Jeremy, fingindo dormir. Pela janela vejo o carro 
de April chegar pela estrada lamacenta. Será que Jeremy 
vai contar a ela o que aconteceu? 

Ainda não o encontrei esta manhã. Imagino que esteja no 
segundo andar, onde normalmente fica até April chegar. 
Não quero estar na cozinha quando ela entrar, então 
levanto para ir até o escritório. Ao virar, esbarro em Jeremy, 
mas ele dá um passo para trás e segura meus ombros, 
evitando que eu derrame meu precioso café. 

Ele parece cansado, mas não posso julgá-lo. A culpa é 
minha. 

— Bom dia — diz, como se nada tivesse acontecido. 

— Bom dia — respondo sussurrando. Não sei por quê. 


Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse 
me contar um segredo. 

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua 
porta? 

Fico confusa com a pergunta. 

— Mas você já fez isso. 

— Do lado de fora da porta — esclarece. 

Ah... 

— Posso trancar depois que você dormir. E abrir antes de 
você acordar. Se precisar sair, é só me mandar uma 
mensagem ou ligar, e eu vou correndo abrir. 

Acho que vai dormir melhor sabendo que não pode sair. 

Não sei bem como me sinto. Por algum motivo isso 
parece mais drástico do que a fechadura de dentro, embora 
as duas sirvam exatamente para a mesma coisa: manter-me 
dentro do quarto. Ainda que a ideia me deixe 
desconfortável, seria mais desconfortável ainda saber que 
posso sair no meio da noite. 

— Acho uma boa ideia. Obrigada. 

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy 
ainda está olhando para mim e ignora a presença dela. 

— Acho que você precisa tirar uma folga hoje — sugere. 

Meu olhar vai de April para Jeremy. 

— Prefiro me manter ocupada. 

Ele me encara em silêncio por um momento antes de 
concordar. 

— Bom dia — cumprimenta April, deixando os sapatos 
enlameados na porta. 

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como 
se não tivesse nada a esconder. 

Ele passa por ela e vai em direção à porta dos fundos. 
Ela não se move e fica me analisando, com os óculos na 
ponta do nariz. 

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer tão 
inocente quanto Jeremy. 


Sigo para o escritório de Verity para começar a trabalhar, 
embora não consiga tirar da cabeça o que aconteceu ontem 
à noite. Passo a manhã na internet, lendo meus e-mails. 
Corey me enviou alguns pedidos de entrevista, algo que 
nunca aconteceu antes. Muitas das perguntas são 
parecidas: querem saber por que Verity me contratou, de 
que forma pretendo contribuir com a série e como minha 
experiência anterior me levou a trabalhar para ela. Copio e 
colo várias das respostas. 

Depois do almoço, meu foco é desenvolver um 
argumento para o sétimo livro. 

Já desisti de encontrar anotações, então vou começar o 
romance do zero. É ainda mais difícil porque estou exausta 
da noite passada. Estou inquieta. Mas tento não pensar 
muito no que aconteceu. 

Já estamos no meio da tarde quando sinto cheiro de 
tacos. Abro um sorriso: sei que ele está fazendo porque 
pedi. Certamente vai guardar um prato para mim, como 
sempre faz. Não me sinto nada confortável em jantar com 
eles, com Verity 

sentada à mesa. 

Fico um tempão pensando em Verity, imaginando por 
que ela me assusta tanto. Encaro a gaveta onde está 
guardado o manuscrito. Só mais um capítulo e vou parar. É 
ISSO. 

Capítulo Seis 

Já haviam passado seis meses desde que elas nasceram 
e eu ainda preferia que não existissem. 

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Então eu seguia 
tentando. Às vezes me 

perguntava se aquilo valia a pena. Às vezes queria 
arrumar minhas coisas e ir embora. Mas eu sabia que uma 
vida sem Jeremy não era o que eu queria. Então eu tinha 
duas opções: 

1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava 
mais do que a mim. 


2. Viver sem ele. 

Aquela altura, não havia o que fazer. Elas estavam no 
pacote. Odiava a mim mesma por não ter usado nenhum 
método anticoncepcional, por ter achado que ficaria tudo 
bem. Não estava tudo bem. Não comigo, pelo menos. Era 
como se a minha família estivesse dentro de um globo de 
neve. Lá dentro era tudo aconchegante e perfeito, mas eu 
não fazia parte. Eu estava do lado de fora, olhando. 

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava 
quentinho. Mesmo assim, acordei com calafrios. Com uma 
tremedeira, na verdade. Não conseguia parar de tremer. 
Tive um pesadelo tão vívido que continuei sentindo seus 
efeitos por horas depois de acordar, como se fosse uma 
ressaca. 

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas 
tinham uns 8 ou 9 

anos. Não tenho certeza, não entendo muito de crianças 
e seus tamanhos. Só me lembro de acordar com a sensação 
de que tinham 8 ou 9 anos. 

No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma 
espiada para dentro. Não entendia muito bem o que eu via. 
Harper estava em cima de Chastin, cobrindo sua cabeça 
com um travesseiro. Corri até lá com medo de que fosse 
tarde demais, tirei Harper e o travesseiro de cima da irma. 
Ao olhar para Chastin, levei um susto. 

Não havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse 
uma cabeça careca. 

Não havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que 
pudesse ser asfixiado. 

Olhei para Harper, que me encarava com uma expressão 
sinistra. 

— O que você fez? 

E então eu acordei. 

Não foi exatamente o sonho que me deixou tão abalada. 
Mas a sensação de que era uma premonição. Aquilo me 
afetou muito. Sentei na cama, segurando os joelhos e 


balançando para a frente e para trás, tentando entender o 
que era aquele sentimento. Dor. Era dor. Uma... dor no 
coração. 

Eu senti meu coração doer no sonho? Quando achei que 
Chastin estava morta, minha vontade era cair de joelhos e 
chorar. É exatamente como me sinto quando penso na 
possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente pararia de 
funcionar. 

Fiquei lá sentada chorando. Era um sentimento muito 
intenso. Será que finalmente tinha me conectado com elas? 
Com Chastin, pelo menos? Ser mãe 

era isso, esse sentimento? Amar alguma coisa de uma 
maneira tão intensa que a simples ideia de perdê-la causa 
dor física? 

Foi o máximo de sentimento que experimentei desde que 
elas foram concebidas. Mesmo que fosse só por uma delas, 
acho que já contava. 

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada 
lá, segurando os joelhos. 

— Você está bem? 

Não queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy 
era bom em desvendar meus pensamentos. A maioria deles, 
pelo menos. E não queria que ele desvendasse esse. Como 
eu poderia contar que finalmente amava uma de nossas 
filhas sem admitir que, desde o início, não gostava de 
nenhuma das duas? 

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixá-lo ocupado para 
que não fizesse mais perguntas. Pela minha experiência, ele 
não conseguiria tirar nada de mim se eu estivesse com seu 
pau na minha boca. 

Engatinhei por cima dele e Jeremy já estava duro antes 
mesmo de eu começar. 

Fui com tudo para cima dele. 

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, 
mas quando eu o pegava desprevenido, ele se soltava. 
Naquele momento, estava eufórico. Fiquei imaginando... 


quantas mulheres o fizeram gemer antes de mim? Quantos 
outros lábios já estiveram naquele pau? 

Esperei ele sair da minha boca para perguntar. 

— Quantas mulheres já chuparam seu pau? 

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado. 

— É sério isso? 

— Fiquei curiosa. 

Ele riu, deitando no travesseiro. 

— Sei lá. Nunca contei. 

— Tantas assim? — provoquei. 

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e 
agarrou minhas coxas, o que eu adorava. 

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que 
cinco. 

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele. 

— Mais de dez? 

— Talvez. Acho que sim. Sim. 

É muito louco que aquilo não me deixasse com ciúmes, 
mas duas crianças me tirassem do sério. Talvez fosse 
porque as meninas estavam na vida dele agora, enquanto 
todas essas outras vagabundas... estavam no passado. 

— Mais de vinte? 

Ele levantou as mãos e agarrou meus seios. Pela sua 
cara, estava prestes a 

meter em mim. Com força. 

— Acho que é uma boa estimativa — sussurrou, me 
puxando para perto. 

Ele aproximou seus lábios dos meus e desceu uma das 
mãos, me acariciando lá embaixo. 

— E quantos caras já te chuparam? 

— Dois. Não sou promíscua igual a você. 

Ele riu, ainda com os lábios grudados aos meus, e me 
deitou na cama. 

— Mas você está apaixonada por um promíscuo. 

— Ex-promíscuo. — Deixei claro. 


Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele 
não meteu com força naquela noite. Ele fez amor comigo. 
Beijou cada centímetro do meu corpo. Ele me fez 
permanecer deitada enquanto me provocava e torturava, 
quando tudo que eu queria era chupar seu pau. Toda vez 
que eu tentava me mexer e tomar a frente, ele me impedia. 

Não sei por que sentia tanto prazer em satisfazê-lo. Mas 
era ainda melhor do que quando ele me satisfazia. Deve ter 
alguma definição para isso na “linguagem do amor”, ou seja 
lá a bobagem que chamem. Minha linguagem de amor era 
servir. A de Jeremy era ter alguém chupando seu pau. Nós 
éramos uma combinação perfeita. 

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas 
começou a chorar. Ele resmungou, eu revirei os olhos e 
ambos fomos pegar a babá eletrônica. Jeremy queria olhar o 
que tinha acontecido. Eu queria desligá-la. 

Ele já começava a amolecer dentro de mim, então tirei o 
aparelho da tomada. 

Ainda dava para ouvir o choro no fim do corredor, mas 
certamente eu conseguiria abafá-lo se continuássemos de 
onde paramos. 

— Vou lá checar — disse ele, tentando se afastar. 

Puxei-o para perto e fiquei por cima. 

— Deixa que eu vou... assim que você gozar. Deixe as 
duas chorarem um pouquinho. Faz bem. 

Jeremy não ficou muito feliz com a ideia, mas, assim que 
coloquei seu pau na boca de novo, ele aceitou. 

Ficou bem mais fácil engolir depois daquela primeira vez 
que tentei. Senti que ele estava prestes a gozar, então fingi 
que estava engasgada. Não sei por quê, mas aquilo sempre 
o deixava animado, achar que eu estava engasgando com 
seu pau. Homens. Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais 
fundo na garganta, e então terminou. Engoli, limpei a boca 
e levantei. 

— Pode dormir. Eu resolvo isso. 


Eu realmente queria resolver desta vez. Era a primeira 
vez que a necessidade de amamentá-las me fazia sentir 
alguma coisa além de irritação. Queria 

amamentar Chastin. Queria abraçá-la, fazer carinho, dar 
amor. Estava animada enquanto ia até o quarto. 

Mas a animação foi toda embora quando entrei e vi que 
era Harper quem estava chorando. 

Que decepção. 

Os berços eram colados e, surpreendentemente, Chastin 
estava dormindo, apesar dos gritos de Harper. Passei por ela 
e fui até Chastin. 

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até 
doía. Sentia tanta vontade que Harper calasse a boca que 
também doía. 

Tirei Chastin do berço e a levei até a cadeira de balanço. 
Quando sentei, ela se aninhou em meus braços. Eu me 
lembrei do sonho e de como fiquei apavorada ao ver Harper 
tentando machucá-la. Estava prestes a chorar só de pensar 
em perdê-la. Só de pensar que aquele sonho pudesse se 
tornar real. 

Talvez aquilo fosse intuição de mãe. Talvez, no fundo, eu 
soubesse que algo horrível aconteceria a Chastin, e é por 
isso que estava sentindo aquele amor tão repentino e 
intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o universo 
encontrou para me fazer amar aquela garotinha, já que eu 
não a teria por perto por tanto tempo quanto Harper? 

Talvez por isso eu não sentia nada por Harper. Porque 
Chastin teria a vida interrompida muito cedo. Ela ia morrer, 
e então Harper ficaria sendo a única. Eu sabia que, em 
algum lugar dentro de mim, estava escondendo o amor por 
Harper. 

Guardando-o para depois que Chastin tivesse partido. 

Já estava ficando com dor de cabeça com a gritaria de 
Harper, então fechei os olhos bem apertados. Cala a porra 
da boca! Não para de chorar, chorar, chorar. Estou tentando 
criar um laço com meu bebê aqui. 


Tentei ignorá-la por mais alguns minutos, mas tive medo 
de que Jeremy ficasse preocupado. Acabei colocando 
Chastin de volta no berço, e ela surpreendentemente 
continuava dormindo. É uma criança ótima mesmo. Fui até o 
berço de Harper e a olhei, cheia de raiva. Parecia que, de 
alguma forma, o sonho era culpa dela. 

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez 
não fosse uma premonição. Talvez fosse um aviso. Se eu 
não fizesse nada a respeito do comportamento de Harper, 
Chastin morreria. 

De repente senti uma necessidade incontrolável de evitar 
aquilo que eu sabia que estava para acontecer. Nunca antes 
eu tive um sonho tão real. Se não fizesse nada a respeito, 
ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez, não podia 
suportar a ideia de perder Chastin. Doía quase como a ideia 
de perder Jeremy. 

Não sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma 
criança. Da única vez que tentei, o máximo que consegui foi 
uma cicatriz. Mas já tinha ouvido falar da 

Síndrome da Morte Súbita Infantil. Jeremy me obrigou a 
ler sobre isso. Sei que não é incomum de acontecer, mas 
não tinha informações suficientes para saber se poderiam 
diferenciar sufocamento intencional e SMSI. 

Mas já ouvi falar de pessoas que morreram dormindo 
sufocadas em seu próprio vômito. Esse caso seria mais 
difícil de apontar como intencional. 

Coloquei os dedos nos lábios de Harper. Ela moveu a 
cabeça para a frente e para trás, achando que era uma 
mamadeira. Começou a sugar a ponta do meu dedo, mas 
não ficou satisfeita. Largou o dedo e começou a gritar 
novamente. 

Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua 
boca. 

Ela continuava chorando, então continuei enfiando o 
dedo. Fez um som como se tivesse engasgado, mas ainda 


assim continuava chorando. Talvez um dedo só não seja 
suficiente. 

Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, 
até que minhas articulações estivessem tocando sua 
gengiva. Ela não estava mais chorando. 

Fiquei olhando por um momento, e logo seus braços 
começaram a se contrair a cada espasmo violento de seu 
corpo. Suas pernas estavam crispadas. 

Ela teria feito o mesmo à irmã se eu não estivesse 
fazendo isso agora. Estou salvando a vida de Chastin. 

— Ela está bem? — perguntou Jeremy. 

Droga. Droga, droga, droga. 

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo 
rapidamente, colocando seu rosto em meu peito para que 
Jeremy não percebesse sua falta de ar. 

— Não sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha 
em minha direção. 

Minha voz soava alucinada. — Não consigo deixá-la feliz. 
Já tentei de tudo — 

disse, fazendo carinho na cabeça dela, tentando 
demonstrar preocupação. 

Foi então que ela vomitou em mim. E, assim que 
vomitou, gritou. Berrou. A voz estava rouca, e ela 
engasgava a cada grito. Foi um tipo de choro que nunca 
tínhamos ouvido antes. Jeremy rapidamente a tirou de mim 
e tentou acalmá-la. 

Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem 
olhou para mim. Estava muito preocupado, com as 
sobrancelhas arregaladas e a testa franzida. Aquela 
preocupação toda não era para mim. Era tudo para Harper. 

Prendi a respiração e fui até o banheiro sem querer sentir 
aquele cheiro. Era o que eu mais odiava na maternidade. 
Aquela merda daquele vômito todo em cima de mim. 

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma 
mamadeira para Harper. 


Quando saí do banho, ela já tinha voltado a dormir e ele 
estava na nossa cama ligando o vídeo da babá eletrônica 
novamente. 

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no vídeo, 
uma imagem perfeita dos berços de Harper e Chastin. 

Como foi que eu me esqueci da droga da babá 
eletrônica? 

Se ele tivesse visto o que eu estava fazendo com Harper, 
terminaria comigo na hora. 

Como fui tão relapsa? 

Dormi muito pouco naquela noite, imaginando o que 
Jeremy teria feito se tivesse me flagrado tentando salvar 
Chastin da irmã. 
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M eu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo 
a mão ao estômago. 

— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora não 
saiba muito bem por que ou com quem estou falando. 

Preciso ir embora desta casa. Não consigo respirar. 
Deveria sentar um pouco lá fora para tentar clarear as 
ideias e tirar da cabeça tudo o que acabei de ler. 

Toda vez que leio o manuscrito, sinto cólicas, de tanto 
que meu estômago se revira. Dei uma folheada em outros 
capítulos depois do quinto, mas nenhum era tão horripilante 
quanto este em que ela detalha a tentativa de sufocar a 
filha. 

Nos capítulos seguintes, ela basicamente só fala de 
Jeremy e Chastin e raramente menciona Harper, o que vai 
ficando cada vez mais perturbador. Verity escreve sobre o 
dia em que Chastin fez um ano, sobre o dia em que Chastin 
passou a noite na casa da mãe de Jeremy pela primeira vez, 
aos 2 anos. Tudo o que, no início do manuscrito, começava 
com “as gêmeas” acabou virando apenas sobre Chastin. Se 
eu não soubesse da história, imaginaria que algo tinha 
acontecido a Harper bem antes do que realmente 
aconteceu. 


É só quando as meninas completam 3 anos que ela 
passa a escrever sobre as 

duas de novo. Mas assim que começo este capítulo ouço 
uma batida forte à porta. 

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo o manuscrito 
ali. 

— Pode entrar. 

Quando ele abre a porta, estou com uma mão no mouse 
e a outra casualmente no colo. 

— Preparei tacos. 

Dou um sorriso para ele. 

— Já está na hora de comer? 

Ele ri. 

— Já passa das dez. 

Olho o relógio do computador. Como é que perdi a noção 
do tempo assim? 

Acho que é o que acontece quando se está lendo sobre 
uma mulher psicopata que violenta as filhas. 

— Pensei que eram umas oito da noite. 

— Você está aqui dentro há doze horas — comenta ele. 
— Tire uma folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. 
Você precisa comer e eu fiz margarita. 

Margaritas e tacos . Já me convenceu. 

x x x 

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas 
cadeiras de balanço para assistir à chuva de meteoros. Não 
havia muitos no começo, mas agora passa pelo menos um a 
cada minuto. 

Em algum momento, saí da varanda e fui para o jardim. 
Estou deitada na grama, olhando para o céu. Jeremy 
finalmente se rende e vem deitar ao meu lado. 

— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — 
Estou há muito tempo vivendo em Manhattan. 

— Foi por isso que saí de Nova York — responde Jeremy. 

Ele aponta para a esquerda, onde está a cauda do 
meteoro. Ficamos olhando até ele desaparecer. 


— Quando você e Verity compraram esta casa? 

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois 
livros de Verity tinham sido lançados e estavam indo muito 
bem, então decidimos dar esse passo. 

— E por que em Vermont? Algum de vocês tem família 
aqui? 

— Não. Meu pai morreu quando eu era adolescente e 
minha mãe morreu há 

três anos. Mas eu cresci no estado de Nova York, numa 
fazenda de alpacas, acredite se quiser. 

Dou uma risada e olho para ele. 

— Sério? Alpacas? 

Ele concorda com a cabeça. 

— E como é exatamente que se ganha dinheiro criando 
alpacas? 

Ele ri com a pergunta. 

— Não se ganha. É por isso que fui estudar 
administração e comecei a trabalhar no ramo imobiliário. 
Não queria cuidar de uma fazenda cheia de dívidas. 

— Pretende voltar a trabalhar em breve? 

A pergunta o faz hesitar um pouco. 

— Eu gostaria. Tenho esperado o momento certo, para 
que não seja uma mudança muito radical para Crew. Mas o 
momento certo nunca surge. 

Se nós fôssemos amigos, eu faria algo agora para 
confortá-lo. Talvez segurar sua mão. Mas uma parte muito 
grande de mim quer que sejamos mais que amigos, o que 
significa que não dá para ter nenhuma amizade. Se há 
atração entre duas pessoas, só há duas opções: elas se 
envolverem ou não. Não tem meio-termo. 

E como ele é casado... Mantenho a mão no meu peito e 
não o toco. 

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para 
ele não perceber o quanto minha respiração fica exagerada 
ao lado dele. 

Jeremy levanta as mãos fazendo um gesto de “não sei”. 


— Eu mal os conheço. Eles já não eram muito presentes 
antes de cortarem relações com Verity. 

— Eles cortaram relações com ela? Por quê? 

— É difícil explicar. Eles são estranhos. Victor e Marjorie 
são muito religiosos. Quando descobriram que Verity estava 
escrevendo livros de suspense, foi como se ela estivesse 
ofendendo a religião deles e participando de um culto 
satânico. Disseram que nunca mais falariam com ela se não 
parasse. 

Inacreditável. Que... frieza. Por um segundo me 
solidarizo com Verity e consigo entender de onde ela herdou 
essa falta de instinto materno. Mas minha solidariedade vai 
embora assim que me lembro do que ela fez com Harper no 
berço. 

— E há quanto tempo não se falam? 

— Deixa eu pensar... — diz Jeremy. — Ela escreveu o 
primeiro livro há mais de uma década. Então é isso, mais de 
dez anos. 

— E não voltaram a falar com ela? Nem sabem de tudo o 
que aconteceu? 

Jeremy concorda com a cabeça. 

— Liguei para eles quando Chastin morreu. Deixei uma 
mensagem na caixa postal. Nunca ligaram de volta. Aí, 
quando Verity sofreu o acidente, o pai enfim atendeu o 
telefone. Contei o que havia acontecido, com ela e com as 
meninas. 

Ele ficou em silêncio. Então disse: “Deus castiga os 
pecadores, Jeremy.” 

Desliguei na cara dele. Nunca mais falei com nenhum 
dos dois. 

Levo a mão ao coração e olho para o céu, incrédula. 

— Uau. 

— Pois é — sussurra ele. 

Ficamos em silêncio por um tempo. Vemos dois 
meteoros, um indo em direção ao sul, outro para o leste. 
Jeremy aponta para os dois, mas não diz nada. 


Quando há um intervalo tanto nos meteoros quanto na 
conversa, Jeremy se apoia no cotovelo e olha para mim. 

— Acha que devo colocar Crew na terapia novamente? 

Viro a cabeça para encará-lo. Estamos a uns 30 
centímetros de distância nessa posição. No máximo uns 40. 
É tão perto que sinto o calor do corpo dele. 

— Acho que sim. 

Ele parece valorizar minha honestidade. 

— Tá bem — responde, mas não volta a se deitar na 
grama. Fica me olhando, querendo fazer outra pergunta. — 
Você fez terapia? 

— Fiz, e foi a melhor coisa que aconteceu comigo. — 
Olho de volta para o céu, sem querer ver sua expressão 
depois da minha próxima resposta. — Depois de assistir ao 
vídeo em que eu estava na varanda, fiquei preocupada que, 
no fundo, eu estivesse querendo morrer. Por várias semanas 
eu me negava a dormir. 

Tinha medo de me machucar de propósito. Mas o 
terapeuta me ajudou a ver que sonambulismo não tem a 
ver com intenção. Depois de muitos anos, finalmente 
acreditei nisso. 

— Sua mãe ia à terapia com você? 

Eu rio. 

— Não. Ela não queria falar comigo sobre a terapia. 
Alguma coisa aconteceu na noite em que eu quebrei o 
pulso. Ela mudou. Ou, pelo menos, mudou nossa relação. 
Depois daquilo, sempre me senti desconectada dela. Minha 
mãe me lembra muito a... — Paro de falar porque estava 
prestes a dizer Verity. 

— Lembra muito quem? 

— A protagonista da série de Verity. 

— É tão ruim assim? 

Rio de novo. 

— Você não leu nenhum deles mesmo? 

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual. 

— Só li o primeiro. 


— E por que parou? 

— Porque... era difícil para mim compreender que aquilo 
tudo saía da cabeça dela. 

Tenho vontade de dizer que ele está certo em se 
preocupar, porque os pensamentos da sua mulher são 
assustadoramente parecidos com os da personagem. Mas a 
essa altura do campeonato, não quero que ele tenha essa 
visão da mulher. Depois de tudo o que aconteceu, Jeremy 
merece pelo menos preservar as boas memórias do 
casamento. 

— Ela ficava muito irritada comigo porque eu não lia os 
manuscritos. Verity precisava da minha aprovação, embora 
já tivesse aprovação de todo o resto do mundo. Os leitores, 
a editora, os críticos. Mas, por algum motivo, a minha 
aprovação parecia ser a única que ela queria. 

Porque ela era obcecada por você. 

— E você, como consegue a aprovação de que precisa? 

Viro a cabeça para ele novamente. 

— Não consigo, na verdade. Meus livros não são 
populares. Quando recebo uma crítica positiva ou um e-mail 
de um fã, não sinto que estejam falando comigo. Talvez 
porque eu seja muito reclusa e nunca faça sessões de 
autógrafo. 

Não me exponho. Então, mesmo que haja leitores que 
amam meus livros, até hoje nunca passei pela experiência 
de ouvir que o que eu faço tem importância para alguém. — 
Solto um suspiro. — Imagino que seria uma sensação boa. 

Alguém olhar nos meus olhos e dizer: “Sua escrita é 
importante pra mim, Lowen.” 

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu. 
Acompanhamos sua trajetória e ele termina bem na água, 
refletindo no lago. Olho para a água emoldurando a cabeça 
de Jeremy. 

— Quando vai começar a construir o novo deque? — 
pergunto. Ele terminou de derrubar o antigo hoje. 


— Não vou fazer um novo — esclarece. — Só estava de 
saco cheio de olhar para aquele. 

Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele 
não parece disposto. 

Jeremy está me olhando. Trocamos bastantes olhares 
esta noite, mas agora parece diferente. Mais intenso. 
Percebo que seu olhar desvia para meus lábios. 

Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu não resistiria. 
Acho que nem me sentiria culpada. 

Ele dá um longo suspiro, deixa a cabeça cair para trás, 
de volta na grama, e olha para as estrelas. 

— No que está pensando? — pergunto baixinho. 

— Estou pensando que está tarde. E está na hora de 
trancar você no quarto. 

Dou risada daquela escolha de palavras. Ou talvez a 
risada seja porque tomei duas margaritas. De qualquer 
maneira, minha risada o faz rir também. E aquilo que quase 
virou um momento do qual ele se arrependeria acabou se 
tornando um momento de alívio. 

Vou ao escritório e pego meu laptop para trabalhar no 
quarto depois que ele for dormir. Enquanto ele apaga as 
luzes da cozinha, abro a gaveta e pego algumas páginas do 
manuscrito. Coloco-as entre o laptop e meu peito. 

Eu ainda não tinha visto a nova fechadura do lado de 
fora da porta. Não quero examinar muito porque, se houver 
um jeito de abrir por dentro, meu inconsciente vai lembrar e 
eu posso conseguir sair. 

Entro no quarto e deixo as coisas na cama. Jeremy está 
atrás de mim. 

— Tudo o que você precisa está aí? — pergunta, no 
batente da porta. 

— Está sim. — Ando até a porta para trancá-la por dentro 
também. 

— Tudo certo, então. Boa noite. 

— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boa noite. 


Começo a fechar a porta, mas ele põe a mão na fresta, 
me impedindo de fechar até o fim. Abro a porta novamente 
e, naquela fração de segundo que quase a fechei, sua 
expressão mudou completamente. 

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabeça pela 
fresta da porta e olha para mim. —, eu menti pra você. 

Tento não parecer preocupada, mas estou. Suas palavras 
percorrem minha espinha e começo a pensar em todas as 
conversas desta noite, e as anteriores também. 

— Mentiu sobre o quê? 

— Verity nunca leu seu livro. 

Quero dar um passo para trás, no escuro, assim talvez 
ele não veja minha cara de decepção. Mas fico ali, 
segurando a maçaneta com força. 

— E por que me disse isso se não era verdade? 

Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os 
abre, ajeita a postura ao expirar. Levanta as mãos e segura 
a porta. 

— Eu li seu livro. E é muito bom. Fenomenal. E foi por 
isso que sugeri seu nome para a editora. — Ele baixa um 
pouco a cabeça, olhando em meus olhos. 

— Sua escrita é importante para mim, Lowen. 

Ele abaixa os braços, pega a maçaneta e fecha a porta. 
Ouço-o trancar a fechadura antes de subir a escada. E eu 
me deixo cair na porta, com a testa encostada na madeira. 

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, 
alguém além do meu agente me deu aquele tipo de 
aprovação. 

Deito na cama e me aninho com o capítulo que trouxe do 
manuscrito. Jeremy 

me deixou tão bem agora que nem me importo de ficar 
um pouco perturbada com sua mulher antes de dormir. 

Capítulo Nove 

Frango com dumplings. 

Foi a quinta refeição que preparei depois de duas 
semanas morando na casa nova. 


Foi a única refeição que Jeremy jogou na parede na sala 
de jantar. 

Eu tinha percebido havia dias que ele estava irritado 
comigo. Só não sabia por quê. Ainda estávamos transando 
quase todo dia, mas até o sexo estava diferente. 

Como se ele estivesse desconectado. Transava comigo 
porque essa era a rotina, não porque estava com tesão. 

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. 
Estava tentando ser legal e cozinhar um dos pratos favoritos 
dele. Jeremy estava com dificuldades de se adaptar ao novo 
emprego. Para piorar, estava chateado comigo por ter 
colocado as meninas na creche sem consultá-lo. 

Quando morávamos em Nova York, contratamos uma 
babá assim que meus livros começaram a vender bem. Ela 
chegava de manhã, na hora que Jeremy saía para trabalhar, 
e eu conseguia me recolher no escritório e escrever todos 
os dias. 

Na hora que Jeremy chegava, ela ia embora, eu saía do 
escritório e fazíamos o jantar juntos. 

Era um ótimo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas 
quando Jeremy não estava por perto. A babá cuidava. Mas 
aqui na casa nova, no meio do nada, é difícil arranjar uma 
babá. Tentei cuidar das crianças nos primeiros dois dias, 
mas fiquei exausta e não consegui escrever uma linha. 
Então, na semana passada, eu estava tão farta daquilo que 
dirigi até a cidade e as matriculei na primeira creche que 
encontrei. 

Sabia que Jeremy não ia gostar, mas ele percebeu que 
era preciso fazer alguma coisa se quiséssemos continuar 
trabalhando. Eu era mais bem-sucedida do que ele, então 
se alguém fosse parar de trabalhar para ficar em casa 
cuidando delas, não seria eu. 

Mas não foi a ida das meninas para a creche que o 
incomodou. Aparentemente ele até gostava que elas 
interagissem com outras crianças. Jeremy estava 
preocupado porque, alguns meses antes, havíamos 


descoberto que Chastin tinha uma alergia grave a 
amendoim. Ele não queria que mais ninguém tomasse conta 
dela além de nós. Tinha medo de que o pessoal da creche 
fosse descuidado. Mas Chastin era a criança de quem eu 
realmente gostava. Eu não era idiota. É claro que avisei a 
eles sobre a alergia. 

Não importava o que o havia deixado irritado comigo, eu 
tinha certeza de que uma tigela de dumplings e uma boa 
trepada resolveriam. 

Comecei a fazer o jantar tarde de propósito, para que as 
meninas estivessem dormindo quando fôssemos comer. Elas 
só tinham 3 anos, então, com sorte, já estariam na cama às 
sete. Eram quase oito horas quando pus a mesa e chamei 
Jeremy para comer. 

Tentei deixar tudo o mais romântico possível, mas é 
difícil ser sexy com frango e dumplings à sua volta. Acendi 
velas na mesa e coloquei uma música 

nas caixas de som sem fio. Estava vestida, mas com uma 
lingerie bonita por baixo, algo que eu não fazia com 
frequência. 

Tentei puxar conversa enquanto comíamos. 

— Acho que Chastin já aprendeu a usar o penico — 
contei. — Estão treinando com ela na creche. 

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com 
uma das mãos e comendo com a outra. 

Esperei um momento para ver se ele ia largar o celular. 
Como ele não largou, eu me ajeitei na cadeira e tentei 
chamar sua atenção mais uma vez. Sabia que seu assunto 
favorito eram as meninas. 

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse 
que ela aprendeu sete cores esta semana. 

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim. 

— Chastin. 

Ele me encarou, deixou o celular na mesa e comeu mais 
uma garfada. 

Qual é o problema com ele? 


Dava para ver a raiva que ele estava tentando conter, e 
aquilo me deixou nervosa. Jeremy nunca se irritava e, 
quando acontecia, eu sabia os motivos. 

Agora era diferente. Aquilo era inesperado. 

Não estava aguentando mais. Recostei na cadeira e 
deixei o guardanapo sobre a mesa. 

— Por que está com raiva de mim? 

— Não estou com raiva — respondeu muito rápido. 

Dei uma risada. 

— Você é patético. 

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeça. 

— Como é que é? 

Eu me inclinei para a frente. 

— É só me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar 
me dando gelo. Seja homem e me diga qual é o problema. 

Ele cerrou o punho e depois soltou. Então levantou e 
jogou a tigela longe, na parede. Nunca o tinha visto perder a 
cabeça assim. Fiquei congelada, de olhos arregalados, e ele 
saiu da cozinha como um furacão. 

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhei para aquela 
sujeira e sabia que teria que limpar aquilo depois que 
fizéssemos as pazes, para que ele visse o quanto eu 
gostava dele. Ainda que ele estivesse agindo como um 
babaca. 

Encaixei a cadeira embaixo da mesa e fui até o quarto. 
Ele estava andando de um lado para o outro. Quando fechei 
a porta, ele me olhou. Estava claramente tentando colocar 
as palavras em ordem, tudo o que queria me dizer. Eu 
estava 

me sentindo mal por deixá-lo irritado, mesmo com raiva 
dele por ter jogado na parede a comida que tive tanto 
trabalho para fazer. 

— É sempre assim, Verity — começou dizendo. — Você 
fala sobre ela o tempo inteiro. E nunca fala sobre Harper. 
Nunca me conta o que Harper aprendeu na escola, ou se 


está usando o penico, nem menciona as coisas fofinhas que 
ela disse. É só Chastin o tempo inteiro, todos os dias. 

Merda. Mesmo tentando disfarçar, ele percebe. 

— Não é verdade — respondi. 

— É verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas 
estão crescendo. 

Harper vai perceber que você a trata de modo diferente. 
Não é justo com ela. 

Não sabia muito bem como sair daquela situação. 
Poderia ter ficado na defensiva, ou o acusado de alguma 
coisa que eu não gostava. Mas eu sabia que ele estava 
certo, então precisava achar um jeito de fazê-lo pensar que 
estava errado. Por sorte, ele virou de costas, o que me deu 
um momento para pensar. 

Olhei para cima, como se estivesse pedindo conselho 
para Deus. Deixe de ser idiota. Deus não vai te tirar dessa. 

Andei até ele com cuidado. 

— Amor, não é que eu goste mais da Chastin. É que... ela 
é mais inteligente do que a Harper. Então acaba 
conseguindo alcançar as coisas primeiro. 

Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que 
antes de eu abrir a boca. 

— Chastin não é mais inteligente do que a Harper. Elas 
são diferentes. Mas a Harper é muito inteligente. 

— Eu sei — disse, dando mais um passo em sua direção. 
Mantive minha voz baixa. Gentil. Serena. — Não quis dizer 
isso. O que eu quis dizer é que... é mais fácil para mim 
reagir ao que Chastin faz porque ela gosta disso. Ela é 
animada, como eu. Harper não é. Passo segurança para ela 
de forma silenciosa. Não faço um escândalo. Ela é mais 
parecida com você nesse sentido. 

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza 
de que estava acreditando em mim, então continuei aquele 
papo furado. 

— Tento não pressionar Harper quando ela está na dela, 
então, sim, acabo falando mais sobre Chastin. Às vezes foco 


nela um pouco mais. Mas é só porque percebo que elas são 
duas crianças diferentes, com necessidades diferentes. 

Preciso ser uma mãe diferente para cada uma. 

Eu era muito boa em inventar essas baboseiras. Foi por 
isso que virei escritora. 

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu 
maxilar já não estava tão tenso enquanto ele passava a 
mão pelos cabelos, absorvendo o que eu tinha acabado de 
falar. 

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do 
que eu deveria, 

provavelmente. Mas não acho que tratá-las de modo 
diferente seja o caminho certo. Ela pode notar a diferença. 

Um mês atrás, uma das funcionárias da creche me falou 
sobre estar preocupada com Harper. Foi só naquele 
momento — quando Jeremy disse que estava preocupado — 
que me lembrei de contar isso a ele. Ela achava que 
devíamos levá-la para fazer um exame para avaliar 
Síndrome de Asperger. Eu tinha me esquecido 
completamente disso até aquela briga. E graças a Deus me 
lembrei, porque era um jeito perfeito de embasar minha 
defesa. 

— Eu não ia dizer nada para não te deixar angustiado — 
disse a ele —, mas uma das funcionárias da creche disse 
que acha que deveríamos fazer um exame de Asperger. 

A preocupação de Jeremy visivelmente quadruplicou 
naquele momento. 

Tentei minimizar logo. 


— Já liguei para um especialista. — Vou ter que ligar 
amanhã. — Vão me ligar de volta quando tiverem um 
horário. 


Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possível 
diagnóstico. 

— Eles acham que Harper está no espectro autista? 

Peguei o aparelho das mãos dele. 


— Não. Não comece a se preocupar antes da hora. 
Aguarde a consulta. Vamos falar com o especialista 
primeiro. A intemet não é o lugar para buscar respostas 
sobre nossa filha. 

Ele concordou com a cabeça e me puxou para dar um 
abraço. 

— Me desculpe — disse, sussurrando no meu ouvido. — 
Foi uma semana de merda. Perdi um cliente importante no 
trabalho hoje. 

— Você não precisa trabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro 
suficiente para você poder ficar em casa com as meninas, 
se preferir assim. 

— Acho que eu ficaria maluco sem trabalhar. 

— Talvez, mas vai ser bem caro colocar três crianças na 
creche. 

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo para 
trás. — Espera aí, você disse três? 

Concordei com a cabeça. Claro que eu estava mentindo, 
mas queria acabar com a tensão da noite. Queria que ele 
ficasse feliz. E ele ficou tão feliz quando eu disse que estava 
grávida novamente. 

— Tem certeza? Pensei que você não queria mais filhos. 

— Fui descuidada com a pílula umas semanas atrás. 
Ainda está muito no começo. Descobri hoje de manhã. — 
Sorri. Depois abri um sorriso ainda maior. 

— Você está feliz? 

— Claro que estou. Você não está? 

Ele deu uma risada, depois me beijou e então tudo voltou 
ao normal. Graças a 

Deus. 

Segurei forte sua camisa e o beijei com todo o meu 
desejo, na tentativa que ele esquecesse completamente a 
briga que tivemos. Pelo meu beijo ele percebeu que eu 
queria mais do que beijá-lo. Tirou minha camisa e depois a 
própria camisa. 


Ele me beijou enquanto me botava na cama. Quando 
tirou minha calça, viu a calcinha e o sutiã especiais que eu 
tinha vestido para ele. 

— Está usando uma lingerie diferente? — perguntou e 
começou a beijar o meu pescoço. — E ainda fez meu prato 
favorito — disse, decepcionado. Não tinha entendido muito 
bem a decepção, até que ele me olhou e acariciou meus 
cabelos. — Me desculpe, Verity. Você queria que esta noite 
fosse especial e eu estraguei tudo. 

Ele não entende que a noite nunca estará estragada se 
no fim ele me ama. Se está focado em mim. 

Balancei a cabeça. 

— Não estragou nada. 

— Estraguei, sim. Joguei a comida longe, gritei com você. 
— Ele chegou a boca perto da minha. — Vou compensar. 

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me 
beijando o tempo inteiro e chupando meus mamilos. Se eu 
tivesse amamentado, ele ia curtir meus seios tanto assim? 

Duvido. Mesmo depois das gêmeas, meu corpo 
continuava quase perfeito. 

Tirando a cicatriz no abdômen, todas as partes principais 
do corpo estavam intactas. E ainda bem firmes. E o templo 
de Jeremy entre as minhas pernas continuava ótimo e 
apertadinho. 

Quando eu estava quase no clímax, ele saiu de dentro de 
mim. 

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu 
corpo até que sua língua estivesse me explorando lá 
embaixo. 

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo 
intacto para você aí embaixo. De nada. 

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. 
Quando começou a subir de volta, parou em minha barriga 
e deu um beijo ali. Logo já estava dentro de mim 
novamente, a boca colada na minha. 


— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — 
Obrigado. 

Estava me agradecendo por estar grávida. 

Ele fez amor comigo de um jeito tão cuidadoso, com 
tanta ternura. Valia a pena fingir uma gravidez só para ele 
transar comigo daquele jeito novamente, para resgatar 
nossa conexão. 

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram às 
nossas vidas, foi esta: Jeremy parecia me amar ainda mais 
quando eu estava grávida. Agora que ele 

achava que teríamos um terceiro filho, dava para sentir o 
amor se multiplicando mais uma vez. 

Uma pequena parte de mim estava preocupada com 
essa gravidez falsa, mas eu sabia que teria opções caso não 
ficasse grávida de verdade naquela semana. 

Abortos são tão fáceis de fingir quanto uma gravidez. 
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Passei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e 
estou entediada. Está ficando meio repetitivo. Um monte de 
capítulos cheios de cenas de sexo detalhadas com Jeremy. 
Muito pouco sobre os filhos. Ela escreveu só dois parágrafos 
sobre o nascimento de Crew, mas depois passou páginas 
falando sobre a primeira vez que conseguiram transar 
depois que ele nasceu. 

Cheguei ao ponto de ficar com ciúmes. Não gosto de ler 
sobre a vida sexual de Jeremy. Dei uma folheada em um 
capítulo hoje de manhã, mas finalmente larguei o 
manuscrito e voltei a trabalhar. Terminei o argumento para o 
primeiro livro hoje e mandei para Corey. Ele disse que 
enviaria para a editora da Pantem, já que não tinha lido os 
outros livros de Verity e não saberia dizer se o argumento 
era bom o suficiente. Não quero começar o argumento do 
segundo antes de me responderem. Se quiserem um monte 
de mudanças, vai ser trabalho desperdiçado. 

Já estou aqui há quase duas semanas. Corey disse que 
eles enviaram meu adiantamento, e que deve cair na minha 


conta a qualquer instante. Assim que eu receber a resposta 
da Pantem, provavelmente vai ser o momento certo para ir 

embora. Já vasculhei tudo o que há no escritório de 
Verity. Já teria ido embora faz tempo se eu tivesse outro 
lugar para ir. 

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas 
últimas duas semanas. 

Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas não 
estou muito no clima de ler sobre as diferentes maneiras de 
chupar o pau do marido. 

Sinto falta de ver televisão. Nem coloquei o pé na sala de 
estar desde que cheguei aqui, há duas semanas. Deixo o 
confinamento do escritório, preparo um balde de pipoca, 
sento no sofá da sala e ligo a TV. Mereço desfrutar de um 
pouquinho de preguiça. Afinal de contas, amanhã é meu 
aniversário. Mas não pretendo dizer isso a Jeremy. 

Olho toda hora para o topo da escada, pois a visão é 
perfeita aqui do sofá, mas Jeremy não aparece. Não o tenho 
visto muito nos últimos dias. Acho que ambos sabemos o 
quão perto estávamos de um beijo naquela noite, e o quão 
inapropriado isso seria, então estamos nos evitando. 

Ligo a TV no canal de decoração e me ajeito no sofá. 
Assisto a uns quinze minutos de um programa de reforma 
de casas quando finalmente ouço Jeremy descendo as 
escadas. Ele para no meio do caminho quando percebe que 
estou na sala. Depois, desce o resto das escadas e senta ao 
meu lado no sofá. Ele se senta bem no meio: perto o 
suficiente para pegar algumas pipocas, mas longe o 
bastante para evitar me tocar. 

— Está fazendo pesquisa? — pergunta, colocando os pés 
na mesa de centro na nossa frente. 

Dou uma risada. 

— Claro. Estou sempre trabalhando. 

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as 
mãos. 


— Verity costumava fazer maratona de programas de TV 
quando estava com bloqueio criativo. Ela dizia que às vezes 
ajudava a ter ideias. 

Não quero falar sobre Verity, então mudo de assunto. 

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado 
amanhà, devo ir embora daqui a alguns dias. 

Jeremy para de mastigar e olha para mim. 

— Ah, é? 

Ele não parece feliz com a ideia de eu ir embora. Gosto 
disso. 

— É. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que 
deveria. 

Ele fica me encarando. 

— Mais tempo do que deveria? — Ele começa a mastigar 
de novo e olha para a TV. — Acho que não foi tempo 
suficiente. 

Não sei o que ele quer dizer. Ele acha que não trabalhei o 
suficiente enquanto estava aqui ou queria ter passado mais 
tempo comigo? 

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do 
quanto ele está atraído por mim. Mas, em outras vezes, 
parece que ele faz um enorme esforço para negar qualquer 
atração que exista entre nós. E eu entendo. Entendo 
mesmo. Mas ele vai passar o resto da vida assim? Vai 
desistir de viver para cuidar de uma mulher que é só a 
casca da pessoa com quem ele se casou? 

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As 
pessoas se casam na expectativa de ter uma vida longa e 
feliz juntas. O que acontece quando uma delas tem a vida 
interrompida, mas a outra parece obrigada a cumprir os 
votos para sempre? 

Não me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido 
estivesse na situação de Jeremy, eu não ia querer que ele 
sentisse que não pode seguir em frente. Mas acho que eu 
nunca serei tão obcecada por um homem quanto Verity é 
por Jeremy. 


O programa acaba e começa outro. Nenhum dos dois fala 
por vários minutos. 

Não é que eu não tenha nada a dizer. Tenho muito a 
dizer. Só não sei se devo. 

— Não sei muito sobre você — diz Jeremy 
distraidamente, com a cabeça encostada no sofá. — Já foi 
casada? 

— Não. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu 
certo. 

— Quantos anos você tem? 

É claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes 
do meu aniversário. 

— Você não vai acreditar. 

Ele dá uma risada. 

— Por que eu não acreditaria? 

— Porque vou fazer 32. Amanhã. 

— Mentira. 

— Não é mentira. Mostro minha carteira de motorista. 

— É bom mesmo, porque não estou acreditando. 

Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a 
carteira de motorista e entrego a ele. 

Ele olha e balança a cabeça. 

— Que aniversário de merda — diz. — Está com pessoas 
que você mal conhece e trabalhando o dia inteiro. 

Dou de ombros. 

— Se eu não estivesse aqui, estaria sozinha em casa. 

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um 
tempo. Quando passa os dedos pela minha foto, sinto um 
arrepio. Ele nem me tocou — tocou só a minha carteira de 
motorista — e já fiquei com tesão. 

Eu sou patética. 

Ele me devolve a carteira e se levanta. 

— Aonde você vai? 

— Fazer um bolo pra você — diz, saindo da sala. 

Sorrio e vou atrás dele na cozinha. Jeremy Crawford 
fazendo bolo é algo que não quero perder. 


Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele 
põe a cobertura no bolo. Em todos os dias aqui, essa é a 
segunda vez em que realmente me diverti. 

Não falamos sobre Verity, nossas tragédias ou o contrato 
de trabalho na última hora. Enquanto o bolo estava 
assando, eu sentei no bar, com as pernas balançando. 
Jeremy ficou encostado na bancada em frente e 
conversamos sobre filmes, músicas e nossos gostos. 

Agora começamos a nos conhecer para além de tudo o 
que nos aproximou antes. Ele estava bem descontraído no 
dia em que fomos jantar com Crew, mas aqui, dentro das 
paredes desta casa, é a primeira vez que o vejo tão à 
vontade. 

Quase consigo entender a obsessão de Verity por ele. 

— Volta lá para a sala — diz ele, pegando as velas na 
gaveta. 

— Por quê? 

— Porque sim. Tenho que entrar segurando o bolo e 
cantando “Parabéns pra você”. É o pacote completo. 

Salto do bar e volto ao sofá. Ponho a televisão no mudo 
porque quero ouvi-lo cantar parabéns para mim sem 
interrupções. Fico toda hora clicando no botão de 
informações da TV para checar o horário. Ele está 
esperando a meia-noite para fazer a entrada oficial. 

Assim que dá meia-noite, vejo a luz das velas quando ele 
chega à sala. Jeremy começa a cantar bem baixinho para 
não acordar Crew, e dou uma risada. 

— Parabéns pra você — sussurra. Ele cortou uma fatia do 
bolo e colocou uma vela. — Nesta data querida. 

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofá e se abaixa 
devagar para não derrubar o bolo ou apagar a vela ao 
sentar do meu lado. 

— Muitas felicidades, muitos anos de vida. 

Estamos frente a frente no sofá. É hora de eu fazer um 
pedido e assoprar a vela, mas não sei bem o que pedir. 
Consegui arranjar um ótimo trabalho. Estou prestar a 


ganhar mais dinheiro do que jamais tive na minha conta. A 
única coisa que eu gostaria de ter agora, mas ainda não 
tenho, é ele. Olho nos olhos dele e apago a vela. 

— Qual foi o seu pedido? 

— Se eu contar, não vai se realizar. 

O sorriso dele é o de alguém que está flertando. 

— Talvez você possa me contar depois que se realizar. 

Ele não me dá o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, 
cortando com uma 

faca. 

— Sabe qual é o segredo para fazer um bolo tão 
molhadinho? 

Ele passa o garfo para mim. 

— Qual é? 

— Água. 

Como um pedaço do bolo e dou um sorriso. 

— Está muito bom — digo, ainda de boca cheia. 

— É a água — repete ele. 

Dou uma risada. 

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaço, e 
depois ofereço o garfo a ele. Ele balança a cabeça. 

— Já comi um pedaço na cozinha. 

Não sei bem por quê, mas gostaria de ter visto isso. 
Também gostaria de saber se ele está com gosto de 
chocolate. 

Jeremy levanta a mão. 

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha 
boca. Tento limpar, mas ele balança a cabeça. — Não, bem 
aqui. 

E desliza o dedo em meu lábio. 

Eu engulo aquele pedaço de bolo, mas seu dedo não sai 
do meu lábio. 

Puta merda. Não consigo respirar. 

Não consigo me mover. Ele está tão perto mas, ao 
mesmo tempo, não sei o que posso fazer. Quero atirar o 
garfo longe, que ele jogue o prato de bolo no chão e me 


beije. Mas eu não sou a pessoa casada aqui. Não quero 
tomar a iniciativa. Ele também não deveria tomar a 
iniciativa, mas estou desesperada por ele. 

Jeremy não joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se na 
minha direção e coloca o bolo em cima da mesa. Com o 
mesmo movimento fluido, põe a mão na minha cabeça e 
cola os lábios nos meus. Mesmo depois de toda a espera por 
esse momento, aquilo ainda parece inesperado. 

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chão, deitando no 
braço do sofá. Ele me segue, fica em cima de mim, sem 
desgrudar os lábios. Abro um pouco a boca e ele desliza a 
língua para dentro. Aquela leveza do beijo não dura muito. 
Assim que sentimos o gosto um do outro pela primeira vez, 
o beijo fica muito intenso. 

O beijo dele é exatamente como eu imaginava que fosse: 
radiação, explosivos, dinamite. É tudo ao mesmo tempo, é 
perigoso. 

Estamos com gosto de chocolate e os beijos não param. 
Suas mãos estão entrelaçadas em meus cabelos e, a cada 
segundo daquele beijo, mais nos afundamos no sofá: ele 
relaxando por cima de mim, eu me afundando nas 
almofadas. 

Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de 
outras partes do corpo que ele parece desesperado para 
provar. Meu queixo, meu pescoço, meu colo. É 

como se ele estivesse faminto por mim. Ele me beija e 
me toca com o apetite de um homem que passou fome a 
vida inteira. 

Suas mãos entram pela minha blusa e seus dedos estão 
quentes, brincando com minha pele como se fossem gotas 
de água quente. 

Ele volta à minha boca só por um momento, o suficiente 
para sentir o gosto da minha língua antes de se afastar e 
tirar a camisa. Minhas mãos vão direto para seu peito, como 
se pertencessem aquele lugar, às curvas do seu abdômen. 
Minha vontade é contar para ele que foi exatamente isso o 


que pedi quando apaguei a vela, mas tenho medo de que 
qualquer palavra o faça pensar melhor sobre o que estamos 
fazendo, então fico quieta. 

Deito a cabeça no braço do sofá querendo que ele 
explore meu corpo ainda mais. 

E é isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e vê que 
não estou com sutiã por baixo do pijama. Ele solta um 
grunhido, e é lindo, e então abocanha meu mamilo, me 
fazendo arfar. 

Levanto a cabeça para encará-lo, mas o sangue em 
minhas veias congela ao olhar para o topo da escada. Ela 
está lá, olhando enquanto o marido está com a boca em 
meu seio. 

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy. 

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto. 

Estou engasgada. Eu o empurro e o afasto. 

— Verity — digo, sem conseguir respirar. 

Ele para de me beijar e levanta a cabeça, mas não se 
move. 

— Verity — repito, para ver se ele entende que precisa 
sair de cima de mim. 

Ele levanta e se apoia nos braços, confuso. 

— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais 
desespero. É só o que tenho condições de dizer. Estou 
tomada pelo medo e mal consigo inspirar e expirar. 

Que porra é essa? 

Jeremy está ajoelhado, segurando-se no sofá para 
levantar e sair. 

— Me desculpe. 

Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofá, bem 
longe dele. Levo a mão à boca. 

— Meu Deus! — É como se as palavras caíssem nos 
meus dedos trêmulos. 

Ele tenta tocar no meu braço, mas eu me esquivo. 

— Me desculpe — diz ele novamente. — Não devia ter te 
beijado. 


Balanço a cabeça porque ele não está entendendo. Ele 
acha que estou assim porque me senti culpada por ele ser 
casado. Mas eu a vi. Em pé. Ela estava em 

pé. Aponto para o topo da escada. 

— Acabei de vê-la — sussurro, porque estou muito 
apavorada para dizer em voz alta. — Ela estava em pé no 
topo da escada. 

Ele olha para a escada com uma expressão confusa. Olha 
de volta para mim. 

— Ela não consegue andar, Lowen. 

Não estou louca. Levanto e saio de perto do sofá, 
cobrindo meu peito nu com as mãos. Aponto para a escada 
novamente, e agora falo alto. 

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra 
da escada, Jeremy. 

Eu sei o que eu vi! 

Ele vê em meus olhos que estou falando a verdade. 
Depois de dois segundos, já está correndo escada acima 
para o quarto dela. 

Ele não vai me deixar sozinha aqui embaixo. 

Visto minha camisa e vou atrás dele. Eu me recuso a 
ficar sozinha nesta casa por mais um segundo. Quando 
chego ao segundo andar, Jeremy está na porta do quarto 
dela. Ele ouve quando me aproximo. E então... 
simplesmente vai embora. 

Passa por mim sem nem me olhar e desce as escadas. 

Ando vários passos até conseguir espiar dentro do 
quarto. Olho só por um segundo. É todo o tempo que 
preciso para ver que ela está lá, na cama. Embaixo das 
cobertas. Dormindo. 

Balanço a cabeça e meus joelhos começam a falhar. Não 
é possível que isso esteja acontecendo. Começo a descer as 
escadas, mas preciso parar no meio do caminho. Não 
consigo me mover. Mal consigo respirar. Meu coração nunca 
bateu tão rápido. 


Jeremy está na base da escada. Provavelmente não sabe 
bem o que pensar depois do que aconteceu. Eu não sei o 
que pensar. Ele anda de um lado para o outro em frente à 
escada, olhando para mim de vez em quando, certamente 
esperando pelo momento em que vou começar a rir dessa 
piada de mau gosto. 

Não foi uma piada. 

— Eu a vi — murmuro. 

Ele me escuta. Olha para mim, não com um olhar de 
raiva, mas de quem pede desculpas. Sobe as escadas até 
onde estou, põe os braços ao meu redor e me ajuda a 
descer. Enterro o rosto em seu pescoço, tentando fazer 
aquela imagem desaparecer da minha mente. 

— Me desculpe — digo a ele. — É que... talvez eu não 
esteja dormindo direito... Talvez... 

— A culpa é minha — rebate Jeremy, me interrompendo. 
— Você está trabalhando há duas semanas direto sem folga. 
Está exausta. E aí eu, nós... Isso é paranoia. Culpa. Não sei. 
— Ele se afasta, segurando meu rosto com as duas mãos. — 
Acho que ambos precisamos de umas boas doze horas de 
sono. 

Estou certa do que vi. Podemos botar a culpa na 
exaustão ou na culpa, mas eu a vi. Eu vi tudo. Ela com os 
punhos cerrados. A expressão de raiva antes de sair 
correndo. 

— Quer uma água? 

Balanço a cabeça. Não quero que ele saia do meu lado. 
Não quero ficar sozinha. 

— Por favor, não me deixe sozinha esta noite — imploro. 

Não consigo saber o que ele está pensando pela 
expressão de seu rosto. Ele concorda com a cabeça. 

— Não vou deixar. Mas preciso desligar a TV, trancar as 
portas, colocar o bolo na geladeira. — Ele vai em direção à 
porta. — Volto em alguns minutos. 

Vou ao banheiro lavar o rosto na esperança de que a 
água fria me acalme. Não acalma. Quando volto ao quarto, 


Jeremy está trancando a fechadura no alto da porta. 

— Não posso ficar a noite inteira — diz ele. — Não quero 
que Crew se assuste caso acorde e não me encontre. 

Eu me deito na cama e me viro para a janela. Jeremy se 
deita atrás de mim e me envolve num abraço. Posso sentir 
seu coração batendo, e está quase tão rápido quanto o 
meu. Ele deita a cabeça no meu travesseiro, enquanto 
entrelaça a mão na minha. 

Tento imitar sua respiração para tentar desacelerar a 
minha. Estou respirando só pelo nariz porque meu maxilar 
está completamente travado. Ele me dá um beijo na 
cabeça. 

— Relaxa — murmura. — Está tudo bem. 

Tento relaxar. E até consigo um pouco, apenas porque 
ficamos deitados ali por tanto tempo que é impossível os 
músculos ficarem contraídos de tensão depois de um 
período. 

— Jeremy? — sussurro. 

Ele passa os dedos na minha mão para mostrar que está 
ouvindo. 

— Existe alguma chance... Ela poderia estar fingindo? 

Ele não responde de cara, como se estivesse pensando 
na possibilidade. 

— Não — responde finalmente. — Eu vi os exames. 

— Mas as pessoas melhoram. Ferimentos se curam. 

— Eu sei. Mas Verity não conseguiria fingir algo assim. 
Ninguém conseguiria. É impossível. 

Fecho os olhos, porque ele está me garantindo que a 
conhece muito bem e sabe que ela não faria algo assim. 
Mas Jeremy... Jeremy não conhece Verity. 
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Fui dormir convencida de que tinha visto Verity em pé no 
topo da escada ontem à noite. 

Acordei cheia de dúvidas. 

Passei a vida inteira desconfiando de mim mesma 
enquanto dormia. Agora estou começando a desconfiar de 


mim acordada também. Eu a vi mesmo? Foi uma alucinação 
por causa do estresse? Estava me sentindo culpada por 
estar beijando o marido ela? 

Fiquei enrolando um pouco na cama hoje de manhã, sem 
querer sair do quarto. Jeremy levantou da cama por volta 
das quatro da manhã. Eu o ouvi trancar a porta, e logo 
depois me mandar uma mensagem no celular dizendo para 
chamá-lo se precisasse. 

Um pouco depois do almoço, Jeremy bateu à porta do 
escritório. Quando ele entrou, estava com cara de quem não 
havia dormido. 

Ele não tem dormido muito esta semana, e a culpa é 
minha. Olhando pelo ponto de vista dele, eu sou uma louca 
histérica que acorda no meio da noite na cama da mulher 
dele e depois alega tê-la visto no topo da escada quando ele 

finalmente me beija. 

Pensei que ele tinha vindo ao escritório me pedir para ir 
embora e, sinceramente, estou prontíssima para fazer isso. 
Só que o dinheiro ainda não caiu na minha conta. Meio que 
estou presa aqui enquanto não tiver esse dinheiro. 

Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. 
Desta vez, para a porta do quarto de Verity. 

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que 
não há nenhuma chance de ela sair do quarto, ainda que 
isso nem seja possível. 

Ainda que isso nem seja possível. 

— Só vou trancar à noite, quando formos dormir — 
continua ele. — Eu aleguei para April que a porta de Verity 
estava abrindo sozinha por causa da corrente de ar. Não 
quero que ela pense que está lá por qualquer outro motivo. 

Agradeci, mas, depois que ele saiu, não me senti nada 
segura. Minha preocupação era que ele estivesse colocando 
a fechadura na porta porque ele estava preocupado. Claro 
que queria que ele acreditasse em mim. Se ele acreditasse, 
era porque podia ser verdade. 

Neste caso, eu preferia estar errada. 


Não sei muito bem o que fazer com o manuscrito de 
Verity. Queria que Jeremy soubesse quem sua mulher é de 
verdade, como eu sei agora. Acho que ele merece saber o 
que ela fez com as filhas, principalmente porque Crew passa 
muito tempo lá em cima com ela. Sigo desconfiada desde o 
dia em que ele me disse que conversava com a mãe. Sei 
que ele só tem 5 anos e pode estar se confundindo, mas, se 
existe alguma chance de ela estar fingindo, Jeremy merece 
saber. 

Mas ainda não criei coragem para dar o manuscrito a ele 
porque, de fato, existe apenas uma possibilidade remota de 
que ela esteja fingindo. Faria mais sentido acreditar que a 
exaustão e a falta de sono estavam me fazendo ver coisas 
do que pensar que uma mulher fingiria algo tão sério por 
meses. Sem nenhuma razão aparente. 

Além disso, ainda não terminei o manuscrito. Não sei 
como acaba. Não sei o que aconteceu a Harper e a Chastin. 
Será que o manuscrito chega a contar sobre os incidentes? 

Mas já estou chegando ao fim. Provavelmente só vou 
conseguir ler mais um capítulo antes de precisar fazer um 
intervalo diante de tanto horror. Tranco a porta do escritório 
e começo o próximo capítulo, mas decido pulá-lo, assim 
como vários outros. Não quero saber dos beijos deles, muito 
menos das transas. 

Não quero estragar a lembrança do nosso beijo lendo a 
experiência de outra mulher com ele. 

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao 
capítulo que parece explicar 

a morte de Chastin. Verifico novamente a fechadura da 
porta antes de começar. 

Capítulo Treze 

Engravidei de Crew duas semanas depois de mentir a 
Jeremy que estava grávida. Era como se o destino estivesse 
a meu favor. Rezei e agradeci a Deus, embora não 
acreditasse que Ele tivesse algo a ver com aquilo. 


Crew era um bebê bonzinho (eu imagino). Aquela altura 
eu ganhava tanto dinheiro que podia pagar por uma babá 
para ficar em tempo integral na casa nova. Jeremy tinha 
largado o trabalho para cuidar das crianças e achava que 
era desnecessário ter uma babá. Então passei a chamá-la 
de governanta ( mas ela era uma babá). 

Com a babá em casa, Jeremy passava os dias fazendo 
trabalhos e reparos manuais na propriedade. Mandei 
instalar janelas enormes no escritório para conseguir vê-lo 
de quase todos os ângulos. 

A vida foi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de 
todas as partes fáceis da maternidade enquanto Jeremy e a 
babá ficavam com as difíceis. E eu viajava muito. Fazia 
turnês de lançamento e entrevistas. Era ruim ficar sem o 
Jeremy, mas ele preferia ficar em casa com as crianças. 
Com o tempo, no entanto, passei a gostar desses intervalos. 
Percebi que, quando eu ficava longe por uma semana, 
Jeremy me dava muito mais atenção quando eu voltava, 
algo parecido com o que tínhamos antes das crianças. 

Às vezes eu inventava que tinha trabalho em Nova York, 
alugava um apartamento no Chelsea e ficava uma semana 
lá assistindo à TV. Então, quando eu voltava, Jeremy 
transava comigo como se fosse a primeira vez. A vida 
estava maravilhosa. 

Até não estar mais. 

Foi uma questão de segundos. Como se o sol congelasse 
de repente, as trevas caíssem sobre nossas vidas e, não 
importava o quanto tentássemos, não conseguíamos ver a 
luz de novo. 

Estava parada em frente à pia, limpando um frango. Uma 
porra de um frango cru. Podia estar fazendo qualquer 
coisa... molhando as plantas, escrevendo, fazendo tricô, 
qualquer outra coisa. Mas para sempre vou me lembrar 
daquele frango cru nojento ao pensar no momento em que 
soubemos que tínhamos perdido Chastin. 

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango. 


Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango. 

Começou a levantar a voz. Ainda limpando o maldito 
frango. 

E aí veio aquele som... um som gutural, lancinante. Eu o 
ouvi dizer “não” e 

“como e onde ela está” e “já estamos indo”. Quando 
desligou, olhei para ele pelo reflexo da janela. Ele estava no 
corredor, segurando a porta como se fosse cair de joelhos 
sem aquele apoio. Eu ainda estava limpando o frango. As 
lágrimas começaram a escorrer em meu rosto, meus joelhos 
vacilaram. Meu estômago começou a revirar. 

Vomitei no frango. 

E é assim que sempre vou me lembrar de um dos piores 
momentos da minha 

vida. 

Durante todo o caminho até o hospital, eu só imaginava 
como Harper tinha conseguido fazer aquilo. Harper a tinha 
sufocado, como no meu sonho? Ou tinha inventado uma 
maneira mais inteligente de matar a irmã? 

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, 
uma amiguinha. Já tinham ido lá diversas vezes. E a mãe da 
Maria, Kitty — que nome idiota —, sabia da alergia de 
Chastin. Minha filha nunca saía de casa sem sua “caneta” 
de adrenalina, mas Kitty a encontrou desacordada naquela 
manhã. Chamou a emergência e ligou para Jeremy assim 
que a ambulância a levou. 

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma 
frágil esperança de que eles tivessem se confundido e de 
que ela estivesse bem. Kitty nos encontrou no corredor e 
não parava de dizer: “Sinto muito. Ela não queria acordar.” 

Foi tudo o que ela disse. “Ela não queria acordar.” Ela 
não disse “Ela está morta”, apenas “Ela não queria 
acordar", como se Chastin fosse uma menina birrenta que 
não queria sair da cama. 

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes 
da emergência. Eles o tiraram de lá e avisaram que 


precisávamos esperar na sala da família. Todo mundo sabe 
que é o lugar onde ficam os parentes de alguém que 
morreu. Foi naquele instante que Jeremy entendeu que ela 
havia morrido. 

Nunca tinha ouvido Jeremy gritar daquele jeito. Um 
homem adulto, de joelhos, soluçando como uma criança. 
Teria ficado com vergonha alheia se não estivesse ali com 
ele. 

Ela estava morta havia menos de um dia quando 
finalmente conseguimos vê- 

la, mas já não tinha o cheiro de Chastin. Tinha cheiro de 
morte. 

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como 
isso aconteceu? 

Tinham amendoim em casa? A que horas elas foram 
dormir? Alguém pegou a caneta de adrenalina na mochila 
dela? 

Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. 
Pouco mais de uma semana depois, a causa da morte foi 
confirmada. Anafilaxia. 

Nós tomávamos um cuidado extremo com a alergia dela. 
Toda vez que as meninas iam para algum lugar sob a 
responsabilidade de alguém, Jeremy passava meia hora 
conversando com a mãe do amiguinho sobre os 
procedimentos e explicando como usar a caneta de 
adrenalina. Sempre achei que fosse um exagero, porque só 
usamos aquilo uma vez na vida. 

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os 
amendoins do alcance das meninas quando elas estavam lá. 
O que ela não sabia é que, no meio da noite, as meninas 
tinham resolvido ir até a despensa pegar um lanchinho. 
Chastin tinha apenas 8 anos; estava escuro e era tarde 
quando elas ficaram com fome. Harper disse que não 
perceberam o que estavam comendo, nem que havia 
amendoim. 


Quando acordaram na manhã seguinte, Chastin não 
queria acordar. 

Jeremy ficou em negação por um tempo, mas nunca 
questionou o fato de Chastin ter comido amendoim sem 
saber. Mas eu sim. Eu sabia. Eu sabia. 

Toda vez que olhava para Harper eu via a culpa em seus 
olhos. Há anos eu esperava que fosse acontecer. Anos. 
Sabia, desde que tinham apenas seis meses de idade, que 
Harper a mataria. E que crime perfeito. Nem o próprio pai 
desconfiaria dela. 

Já a mãe... Eu era mais difícil de ser convencida. 

Senti falta de Chastin, é claro. Fiquei triste com sua 
morte. Mas algo me incomodou na forma como Jeremy lidou 
com aquilo. Ele ficou devastado. 

Apático. Já haviam passado três meses da morte dela e 
eu estava ficando impaciente. Só havíamos transado duas 
vezes desde que ela morrera, e em nenhuma delas ele me 
beijou de verdade, de língua. Era como se estivesse 
desconectado de mim, apenas me usando para se distrair, 
para se sentir melhor, sentir algo que não fosse angústia. 
Mas eu queria mais. Queria o Jeremy de antes de volta. 

Uma noite, eu tentei. Deitei por cima dele e segurei o 
pau de Jeremy enquanto ele dormia. Deslizei a mão para 
cima e para baixo, esperando que ficasse duro. 

Nada aconteceu. Em vez disso, ele afastou minha mão. 

— Deixa para lá, Verity. Não precisa fazer isso. 

Jeremy disse isso como se estivesse me fazendo um 
favor. Como se estivesse me afastando para me deixar 
tranquila. 

Não precisava de tranquilidade. 

Não precisava. 

Tive oito anos para aceitar aquilo. Eu sabia que ia 
acontecer. Tinha sonhado com aquilo. Dei todo o amor que 
pude a Chastin durante cada minuto da sua vida porque 
sabia que não ia durar muito. Sabia que Harper faria algo 
com ela. 


Não que eu pudesse provar que Harper estivesse 
envolvida. Não adiantava tentar argumentar com Jeremy, 
ele nunca acreditaria em mim. Ele a amava demais. 

Nunca acreditaria em algo tão cruel — que ela pudesse 
fazer isso com a própria irmã gêmea. 

Em parte, eu me senti culpada. Podia ter tentado sufocá- 
la novamente quando era bebê. Ou deixado uma garrafa de 
água sanitária aberta perto dela quando ainda era pequena. 
Ou até mesmo bater com o lado do passageiro do carro 
depois de tirar seu cinto de segurança e desativar o airbag. 
Eu podia ter evitado tudo isso. Tantos acidentes que eu 
podia ter encenado. Devia ter encenado. 

Se eu tivesse impedido Harper a tempo, ainda teríamos 
Chastin. 

E então talvez Jeremy não estivesse tão chato e triste o 
tempo inteiro. 
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Verity está na sala. April desceu com ela de elevador 
pouco antes de ir embora. 

Não sei se gosto dessa mudança na rotina. 

— Ela está bem acordada hoje. Pensei em deixar Jeremy 
colocá-la pra dormir 

— disse April. 

Ela deixou Verity de frente para a TV, com a cadeira de 
rodas parada ao lado do sofá. 

Verity está assistindo à Roda da Fortuna. Ou... pelo 
menos está olhando naquela direção. 

Fico parada no batente da porta da sala, olhando para 
ela. Jeremy está lá em cima com Crew. Está escuro lá fora e 
a luz da sala está apagada, mas, com a luz que vem da 
televisão, consigo ver o rosto sem expressão de Verity. 

Não consigo imaginar que alguém se dê ao trabalho de 
fingir uma lesão dessas por tanto tempo. Nem sei como 
seria possível fazer isso. Será que ela se assustaria com um 
barulho alto? 


Perto da entrada da sala, ao meu lado, há uma tigela 
com bolas decorativas de vidro e de madeira. Dou uma 
olhada em volta, pego uma das bolas de madeira e 

jogo na direção dela. Quando a bola cai no chão, ela nem 
se mexe. 

Eu sei que ela não está paralisada, então como é que ela 
nem estremece? 

Ainda que o dano ao cérebro seja extenso a ponto de ela 
não conseguir falar, Verity deveria se assustar com 
barulhos, não? Ter algum tipo de reação? 

A não ser que tenha se condicionado a não reagir. 

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de 
começar a me assustar com meus próprios pensamentos. 
Volto para a cozinha e a deixo lá com os apresentadores de 
Roda da Fortuna. 

Só restam mais dois capítulos do manuscrito de Verity. 
Estou rezando para não encontrar uma continuação porque 
não aguento mais os altos e baixos dessa experiência. 
Depois de ler cada capítulo, sinto uma ansiedade que é pior 
do que quando tenho ataques de sonambulismo. 

Estou aliviada por ela não ter tido nada a ver com a 
morte de Chastin, mas, ao mesmo tempo, abalada com sua 
maneira de pensar durante todo o processo. Ela parece tão 
distante de tudo. Tão bidimensional. Verity perdeu a filha. 
No entanto, tudo o que pensa é que deveria ter matado 
Harper e que está de saco cheio de esperar Jeremy superar 
o luto. 

“Perturbador” ainda é uma palavra suave pra descrever 
tudo isso. Ainda bem que está terminando. A maior parte do 
manuscrito descreve passagens que aconteceram há anos, 
mas este último capítulo é mais recente. É de menos de um 
ano atrás, meses antes da morte de Harper. 

A morte de Harper. 

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta 
noite. Não sei. Não dormi bem nos últimos dias e tenho 


medo de não conseguir dormir nunca mais depois de 
terminar esse manuscrito. 

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. 
Estou tentando focar no jantar e não na alma inexistente de 
Verity. Atrasei de propósito para que a refeição só estivesse 
pronta depois que April já tivesse ido embora. Espero que 
Jeremy leve Verity para a cama antes da hora de comer. 
Meu aniversário está quase no fim e ninguém merece ter 
um jantar de aniversário ao lado de Verity Crawford. 

Estou mexendo o molho do macarrão quando me dou 
conta de que não estou ouvindo mais a TV. Deixo a colher 
ao lado da panela. 

— Jeremy? — pergunto, na esperança de que ele esteja 
na sala. Na esperança de que ele seja a razão pela qual a 
TV não está mais fazendo barulho. 

— Já estou descendo! — diz ele lá de cima. 

Fecho os olhos, já sentindo meu pulso acelerar. Se essa 
vaca desligou a porra da televisão, eu juro que saio 
correndo daqui sem sapato mesmo e não volto nunca mais. 

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando 
cansada dessa merda. Dessa casa. E dessa maldita mulher 
psicótica e asquerosa. 

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em silêncio, cnego 
pisando forte. 

A televisão ainda está ligada, mas não está mais fazendo 
barulho. Verity ainda está na mesma posição. Vou até a 
mesa ao lado da cadeira de rodas e pego o controle remoto. 
A televisão está no mudo e já estou de saco cheio disso. 
Estou de saco cheio. Televisões não apertam o botão do 
mudo sozinhas! 

— Você é uma vagabunda escrota — resmungo. 

Fico chocada com minhas próprias palavras, mas não o 
suficiente para sair dali. É como se cada palavra lida no 
manuscrito estivesse agora acendendo uma chama em 
mim. Tiro a televisão do mudo e jogo o controle remoto no 
sofá, fora do alcance dela. Eu me ajoelho em frente a ela, 


bem na sua linha de visão. Estou tremendo, mas dessa vez 
não é de medo. É de raiva. Raiva do tipo de mulher que ela 
foi para Jeremy. Do tipo de mãe que ela foi para Harper. 
Estou com raiva de ser a única pessoa a ver todas essas 
bizarrices que estão acontecendo. Estou cansada de achar 
que estou maluca! 

— Você não merece nem esse corpo onde está presa — 
sussurro, olhando nos olhos dela. — Espero que você morra 
sufocada no seu próprio vômito, do mesmo jeito que tentou 
matar sua filha. 

Fico esperando. Se ela estiver ali... se estiver me 
ouvindo... se estiver fingindo... minhas palavras vão afetá- 
la. Ao menos vão fazê-la reagir ou gritar ou alguma coisa. 

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer 
que possa fazê-la reagir. Alguma coisa que a faria perder a 
compostura. Levanto e me inclino até ela, falando em seu 
ouvido: 

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje. 

Espero de novo... por um barulho... ou um movimento. 

A única coisa que percebo é o cheiro de urina. Preenche 
o ar e entra pelas minhas narinas. 

Dou uma olhada na calça dela bem quando Jeremy 
começa a descer as escadas. 

— Está precisando de mim? 

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira 
que joguei antes. 

Aponto para Verity e me abaixo para pegar a bola. 

— Acho que... acho que precisa trocar a roupa dela. 

Jeremy segura as alças da cadeira de rodas e sai com ela 
da sala, em direção ao elevador. Dou um suspiro enquanto 
cubro a boca e o nariz com a mão. 

Não sei por que nunca tinha ficado curiosa em saber 
quem dá banho ou troca as roupas de Verity. Imaginei que a 
enfermeira cuidasse da maior parte, mas 

obviamente ela não pode fazer tudo. O fato de ela ter 
incontinência, precisar de fraldas e que alguém lhe dê 


banho me dá ainda mais pena de Jeremy. Ele agora está 
levando a esposa para cima para fazer essas coisas e isso 
me dá raiva. 

Estou com raiva de Verity. 

Certamente ela está nessa situação como consequência 
do ser humano horrível que foi para as filhas e para Jeremy. 
Mas agora, pelo resto da vida, Jeremy é quem vai sofrer as 
consequências do carma de Verity. 

Não é justo. 

E mesmo que ela não tenha reagido a nada do que eu 
disse, só o fato de que aparentemente eu a assustei me 
convenceu de que ela está lá. Em algum lugar. 

E agora ela sabe que eu não tenho mais medo. 

x x x 

Jantei com Crew, que passou o tempo inteiro brincando 
no iPad. Queria ter esperado por Jeremy, mas ele não queria 
que Crew comesse sozinho, e já estava passando da hora de 
ele dormir. Enquanto Jeremy cuidava de Verity, coloquei 
Crew na cama. Quando Jeremy terminou de dar banho, 
trocar as fraldas e colocá-la na cama, o espaguete já estava 
frio. 

Só quando estou lavando a louça Jeremy desce. Não 
conversamos muito depois daquele beijo. Não sei muito 
bem como vão ser as coisas entre a gente, se vai ficar um 
clima constrangedor e cada um vai para o seu quarto depois 
de comer. Posso ouvi-lo atrás de mim mexendo no pão de 
alho enquanto sigo lavando a louça. 

— Me desculpe — diz ele. 

— Pelo quê? 

— Por perder o jantar. 

Dou de ombros. 

— Você não perdeu. Está aí, pode comer. 

Ele pega uma tigela no armário e serve o espaguete. 
Coloca para esquentar no micro-ondas e se encosta na 
bancada ao meu lado. 

— Lowen. 


Olho para ele. 

— Qual é o problema? 

Balanço a cabeça. 

— Não é nada, Jeremy. Eu não devia dizer nada. 

— Agora que disse isso, acho que você deve. 

Não quero ter essa conversa com ele. Não tenho direito. 
É a vida dele, a 

mulher dele, a casa dele. Só vou ficar aqui por, no 
máximo, mais uns dois dias. 

Seco as mãos no pano de prato bem quando o micro- 
ondas apita. Mas ele não se move para abrir porque está 
muito ocupado tentando tirar algo de mim com seu olhar. 

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a 
cabeça cair para trás. 

— É que... eu tenho pena de você. 

— Não tenha. 

— Não consigo evitar. 

— Consegue sim. 

— Não, não consigo. 

Ele abre o micro-ondas e pega a tigela. Deixa em cima 
da bancada para esfriar e olha para mim novamente. 

— Esta é a minha vida, Low. Não há nada que eu possa 
fazer. E você sentir pena de mim não ajuda em nada. 

Viro a cabeça. 

— Mas você está errado. Você pode, sim, fazer alguma 
coisa. Não precisa viver assim todos os dias. Há instituições, 
locais que podem cuidar dela muito melhor. Onde ela terá 
mais oportunidades. E você e Crew não ficarão presos a 
esta casa pelo resto da vida. 

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu não devia ter dito 
nada. 

— Agradeço que você pense que mereço uma vida 
melhor. Mas tente se colocar no lugar de Verity. 

Ele não tem nem ideia de quanto já me coloquei no lugar 
dela nas últimas duas semanas. 


— Acredite, eu já fiz isso. — Dou um pequeno soco na 
bancada, tentando encontrar a melhor maneira de dizer o 
que vem a seguir. — Ela não ia querer esta vida para você, 
Jeremy. É um prisioneiro dentro de sua própria casa. Crew é 
um prisioneiro dentro da própria casa. Ele precisa se afastar 
deste lugar. Leve-o para tirar umas férias. Volte a trabalhar 
e ponha Verity numa instituição onde ela receba cuidados 
em tempo integral. 

Jeremy já está balançando a cabeça antes mesmo de eu 
terminar de falar. 

— Não posso fazer isso com Crew. Ele já perdeu as duas 
irmãs. Não pode sofrer outra perda assim. Se Verity estiver 
aqui, pelo menos ele pode passar um tempo com ela. 

Jeremy não falou nada sobre ele mesmo querer que ela 
esteja aqui. Apenas Crew. 

— Tire alguns momentos livres então. Pode colocá-la 
numa instituição só por alguns dias, assim não fica muito 
pesado para você. E ela volta para casa no fim de semana, 
quando Crew não estiver na escola. 

Ando na direção dele e seguro seu rosto com as duas 
mãos. Quero que ele veja o quanto me preocupo. Talvez se 
ele perceber que alguém se importa com seu bem-estar, vai 
levar essa conversa a sério. 

— Tire alguns momentos para você — digo, baixinho. — 
Você merece ter momentos que não tenham nada a ver 
com ela. De vez em quando, faça o que você quer. 

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. 
Ele se afasta de mim e apoia as mãos na bancada de 
granito, deixando a cabeça cair entre os ombros. 

— O que eu quero? — pergunta, em voz baixa. 

— Sim. O que você quer? 

Sua cabeça cai para trás e ele ri, como se fosse uma 
pergunta idiota. E então ele diz uma palavra, como se fosse 
a pergunta mais fácil a que já respondeu, 

— Você. 


Ele se afasta da bancada e vem em minha direção. 
Agarra minha cintura com as duas mãos e coloca a testa na 
minha, olhando em meus olhos, cheio de desejo. 

— Quero você, Low. 

Ele completa minha sensação de alívio com um beijo. É 
diferente do nosso primeiro beijo. Desta vez ele é mais 
paciente, e seus lábios se movem devagar contra os meus, 
suas mãos na curva do meu pescoço. Ele vai me 
saboreando, construindo o desejo com cada movimento de 
sua língua. Ele se curva, me levanta e coloca minhas pernas 
em volta de sua cintura. 

Saímos da cozinha, mas só vou abrir os olhos quando 
estivermos sozinhos dentro do quarto trancado. Verity não 
vai estragar tudo desta vez. 

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e 
nossos lábios se separam. Fico parada perto da cama 
enquanto ele anda em direção à porta. 

— Tire a roupa — diz Jeremy, sem olhar para mim, 
enquanto tranca a porta. 

É uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que 
a porta está trancada. 

Ficamos olhando um para o outro enquanto nos 
despimos. Ele tira a calça enquanto eu desabotoo a camisa, 
então é a vez dele se livrar da camisa enquanto eu tiro a 
minha calça. Seus olhos passeiam pelo meu corpo enquanto 
abro o sutiã. Ele não me toca, não me beija, apenas me 
olha. 

Ao tirar a calcinha, são muitas emoções correndo em 
minhas veias: medo, animação, irritação, desejo, apreensão. 
Deslizo a calcinha pelos quadris, pelas pernas, e a chuto 
para longe. Eu me ajeito em pé e estou completamente à 
mostra. 

Ele tira a última peça de roupa enquanto me admira. 
Algo remexe dentro de mim: não importa o quão precisa 
fosse a descrição física de Verity, eu não estava preparada 
para a magnitude daquele corpo. 


Ficamos ali em pé, pelados, a respiração ofegante. 

Ele dá um passo em minha direção, seus olhos estão em 
meu rosto. Sua mão quente desliza pelas minhas bochechas 
e pelo meu cabelo, enquanto ele aproxima a boca da minha 
novamente. O beijo é leve e suave, com só um pouquinho 
de língua. 

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um 
arrepio. 

— Não tenho camisinha — diz ele, enquanto agarra a 
minha bunda e me puxa para mais perto. 

— Eu não tomo pílula. 

Minhas palavras não o impedem de me levantar e levar 
até a cama. Seus lábios circundam rapidamente meu 
mamilo e depois tocam de leve minha boca enquanto ele se 
posiciona por cima de mim. 

— Eu tiro antes. 

— Tudo certo. 

Ele sorri quando digo isso e sussurra “tudo certo” em 
meus lábios enquanto começa a me penetrar. Estamos tão 
focados na conexão que nem estamos nos beijando. Só 
respirando contra a boca um do outro. Fecho os olhos 
quando ele entra por completo dentro de mim. Machuca por 
alguns segundos, mas, quando ele começa a se mover, a 
dor vira uma sensação de preenchimento incrível que me 
faz gemer. 

Os lábios de Jeremy estão em minha bochecha e depois 
voltam para a minha boca antes de ele levantar o rosto. 
Quando abro os olhos, o que vejo é um homem que, pela 
primeira vez, não está pensando em nada além do que está 
na frente dele. Seu olhar não está distante. Somos apenas 
ele, eu e este momento. 

— Tem ideia de quantas vezes me imaginei com você? 

Acredito que seja uma pergunta retórica, porque ele me 
beija imediatamente e não consigo responder. Ele agarra 
meus seios enquanto me beija. Um minuto depois, sai de 
dentro de mim e me vira de barriga para baixo. Ele me 


penetra por trás e leva a boca à minha orelha enquanto se 
move. 

— Vou te colocar em todas as posições que imaginei. 

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de 
mim. 

— Por favor. — É só o que consigo dizer. 

Depois disso, ele me segura pela barriga e me põe de 
quatro, pressionando minhas costas contra seu peito, sem 
sair de dentro. 

Sinto sua respiração quente na parte de trás do meu 
pescoço. Agarro sua cabeça com a mão, trazendo sua boca 
para minha pele. Aquela posição dura uns trinta segundos, e 
então ele leva as mãos até minha cintura e me coloca de 
frente mais uma vez. Olhamos um para o outro enquanto 
ele me penetra. 

Já estou me sentindo fraca diante daquela força: seus 
braços me viram e reviram na cama a cada minuto. Eu me 
dou conta de que, em todos os trechos 

que li descrevendo a intimidade dos dois, sua mulher 
sempre parecia precisar impor alguma forma de controle 
sobre ele. 

Eu me rendo totalmente a ele. Deixo que faça o que 
quiser comigo. 

E é o que ele faz, por cerca de meia hora. Toda vez que 
parece perto de terminar, ele sai de dentro de mim e me 
beija, até que volta para dentro de novo. 

Então me beija, muda de posição, me penetra, me beija, 
muda de posição. É um ciclo e não quero que termine 
nunca. 

Em algum momento estamos naquela que acredito ser 
uma de suas posições favoritas. Ele deitado com a cabeça 
no travesseiro, minhas coxas uma de cada lado de sua 
cabeça. Não tenho certeza se chegamos a essa posição por 
causa dele ou por minha causa. Ainda não me abaixei o 
suficiente para chegar à sua boca porque estou olhando 
para as marcas de dentes na cabeceira da cama. 


Fecho os olhos porque não quero vê-las. 

Ele desliza as mãos pela minha barriga e até os meus 
seios. Agarra-os com as duas mãos enquanto começa, 
devagar, a me explorar com a língua. Minha cabeça cai para 
trás e dou um gemido tão alto que preciso cobrir a boca 
com a mão. 

Ele parece gostar do barulho porque faz exatamente a 
mesma coisa com a língua, e é tão arrebatador que não 
tenho outra saída a não ser me agarrar na cabeceira. Abro 
os olhos e minha boca está a poucos centímetros da 
cabeceira. A poucos centímetros das marcas de dente feitas 
por Verity quando estava nessa mesma posição. 

Quando Jeremy começa a usar os dedos para 
acompanhar a língua, não tenho mais como segurar os 
gritos. Nessa posição, só me resta me inclinar para a frente 
e tentar abafar o barulho enquanto gozo. 

Dou uma mordida na cabeceira de madeira à minha 
frente. 

Posso sentir as marcas dos dentes de Verity por baixo da 
minha. São diferentes. Não estão alinhadas. Mordo com 
mais força a madeira ao gozar, na tentativa de deixar 
marcas mais profundas que as dela. Na tentativa de me 
lembrar apenas de Jeremy e de mim na próxima vez que 
olhar para essa cabeceira. 

Verity está confinada em um quarto, mas sua presença 
assombra todos os cômodos desta casa. Não quero mais 
pensar nela quando estiver neste quarto. 

Depois de gozar, eu me afasto da cabeceira e abro os 
olhos para ver as marcas que deixei. Passo os dedos para 
limpar minha saliva e Jeremy já está me puxando de novo 
para ficar embaixo dele. Ele nem precisa me penetrar para 
gozar: me abraça e consigo sentir aquele líquido quente na 
minha pele enquanto ele me beija. 

Pelo desespero desse beijo, sinto que esta vai ser uma 
longa noite. 

19 


A segunda rodada foi no chuveiro, meia hora depois. 
Nossas mãos passeavam por nossos corpos, as duas bocas 
eram uma só, e logo ele estava dentro de mim de novo, eu 
com as mãos apoiadas na parede enquanto ele me 
penetrava debaixo d'água. 

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou. 

Estamos na cama agora. São quase três da manhã e sei 
que em breve ele vai voltar para o quarto dele. Mas não 
quero que vá. Estar com ele foi exatamente como eu 
imaginei e, de certa forma, só me sinto bem nesta casa 
quando estou em seus braços. Ele me deixa segura, mesmo 
que não saiba dos perigos que nos rondam. 

Seu braço me envolve e estou aconchegada, deitada em 
seu peito. Seus dedos perambulam pelo meu braço. 
Estamos fazendo perguntas um ao outro para evitar que o 
sono chegue. Agora as perguntas ficaram mais pessoais: ele 
quer saber como foi meu último relacionamento. 

— Foi superficial. 

— Por quê? 

— Não sei nem se era um relacionamento — respondo. — 
A gente definia assim, mas era apenas sexo. Não nos 
encaixávamos na vida um do outro fora da cama. 

— E quanto tempo durou? 

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando 
para ele. — Era com o Corey, meu agente. 

Os dedos de Jeremy param em meu braço. 

— Aquele agente que eu conheci? 

— É. 

— E ele ainda é seu agente? 

— Ele é um ótimo agente. 

Volto a deitar a cabeça em seu peito e os dedos de 
Jeremy voltam a perambular em meu braço. 

— Fiquei com um pouco de ciúmes — diz. 

Eu rio porque sinto que ele também está rindo. Há um 
momento de silêncio e então pergunto algo sobre o qual 
estava curiosa. 


— E como era seu relacionamento com Verity? 

Jeremy dá um suspiro que faz minha cabeça se mover 
em seu peito. Então ele me coloca no travesseiro e se deita 
de lado, para olhar nos meus olhos. 

— Vou responder à sua pergunta, mas não quero que 
tenha uma impressão ruim de mim. 

— Não terei — prometo, balançando a cabeça. 

— Eu a amava. Era a minha esposa. Mas às vezes eu 
tinha a impressão de que a gente não se conhecia de 
verdade. Morávamos juntos, mas era como se nossos 
mundos não estivessem conectados. — Ele leva a mão aos 
meus lábios, tocando-os com a ponta dos dedos. — Tinha 
uma atração louca por ela, o que imagino que você não 
queira ouvir, mas é verdade. Nossa vida sexual era ótima. 
Mas o resto... Não sei. No início eu achava que faltava 
alguma coisa, mas fiquei com ela, casei e comecei uma 
família porque achava que aquela conexão mais profunda 
estava prestes a acontecer. Achava que ia acordar um dia, 
olhar para ela e tudo faria sentido, como se o pedaço que 
faltava no quebra-cabeça fosse aparecer. 

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado. 

— E você sentiu essa conexão em algum momento, 
afinal? 

— Não, não do jeito que eu imaginava. Mas senti algo 
parecido com isso, uma espécie de intensidade que me 
mostrou que a conexão pode vir a existir. 

— E quando foi isso? 

— Foi há algumas semanas — diz, cauteloso. — No 
banheiro de uma cafeteria, com uma mulher que não era a 
minha. 

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como 
se não quisesse que eu reagisse. Talvez esteja se sentindo 
culpado por dizer isso. Culpado por sentir uma conexão 
momentânea comigo depois de anos tentando sentir a 
mesma coisa com a mulher. 


Ainda que ele tenha evitado minha reação aquela 
confissão, posso sentir algo crescendo dentro de mim. É 
como se aquelas palavras entrassem e se expandissem em 
meu peito. Ele me puxa para mais perto e fecho os olhos, 
aninhada em seu peito. Não falamos mais nada e caímos no 
sono. 

Acordo duas horas depois, com a voz dele em meu 
ouvido. 

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com 
ele. — Merda. 

Esfrego os olhos e me deito de costas. 

— O que houve? 

— Eu não queria cair no sono. — Jeremy levanta e 
começa a pegar as roupas. 

— Não posso estar aqui quando Crew acordar. 

Ele me dá dois beijos e caminha até a porta. Vira a chave 
e depois puxa a maçaneta. 

A porta não se mexe. 

Ele gira a maçaneta enquanto eu me sento na cama, 
cobrindo os seios com o lençol. 

— Merda — diz novamente. — A porta está emperrada. 

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer 
da noite passada se foi. Estou de volta à situação de me 
sentir destruída dentro desta maldita casa. 

Balanço a cabeça, mas Jeremy está olhando para a porta. 

— Não está emperrada — digo em voz baixa. — Está 
trancada. Pelo lado de fora. 

Jeremy se vira para mim, seu rosto começando a ficar 
preocupado. Ele tenta puxar a porta com ambas as mãos. 
Quando se dá conta de que estou certa, e que a porta está 
trancada por fora, começa a bater nela. Continuo onde 
estou, apavorada com o que ele pode encontrar quando a 
porta finalmente se abrir. 

Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve 
começar a chamar por Crew. 

— Crew! — grita, batendo na porta. 


E se ela o levou embora? 

Não sei se ela faria isso. Ela nem gosta dos filhos. Mas 
gosta de Jeremy. Ela ama Jeremy. Se Verity sabia que ele 
estava no quarto comigo, pode ter levado Crew por 
vingança. 

Jeremy ainda não está pensando nisso. Na cabeça dele, 
Crew está pregando uma peça na gente. Ou a fechadura 
trancou acidentalmente quando ele fechou a porta ontem à 
noite. Essas são as únicas explicações possíveis para ele. 
Neste 

momento, está aborrecido, mas não preocupado. 

Ele olha para o relógio na cabeceira e bate à porta 
novamente. 

— Crew, abra a porta! — Ele apoia a testa na porta. — 
April vai chegar em breve — diz, em voz baixa. — Ela não 
pode nos encontrar aqui juntos. 

Essa é sua preocupação? 

Eu aqui pensando que a mulher dele raptou o filho no 
meio da noite, e ele preocupado que a enfermeira o flagre 
transando com a hóspede. 

— Jeremy? 

— O quê? — diz, ainda batendo na porta. 

— Sei que não acha isso possível, mas... você trancou a 
porta do quarto de Verity ontem? 

Ele faz uma pausa nas batidas. 

— Não me lembro — responde, cauteloso. 

— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos 
trancou... Crew talvez não esteja mais aqui. 

Quando ele me encara, seus olhos estão cobertos de 
medo. Num piscar de olhos, vai até o outro lado do quarto 
para abrir a janela. Ele consegue levantar, mas há dois 
painéis de vidro, e um deles não está abrindo. Sem hesitar, 
Jeremy pega uma das fronhas do travesseiro, enrola na mão 
e dá um soco no vidro. 

Chuta o que restou e sai pela janela. 


Alguns segundos depois, ouço-o abrir a porta do quarto 
por fora e seguir para a escada. Ele já está no quarto de 
Crew antes mesmo de eu conseguir sair do quarto principal. 
Depois, escuto Jeremy correndo pelo corredor até o quarto 
de Verity. Quando ele volta ao topo da escada, meu coração 
está saindo pela boca. 

Ele balança a cabeça e curva o corpo, segurando os 
joelhos, sem fôlego. 

— Eles estão dormindo. 

Ele se agacha, como se os joelhos não estivessem 
aguentando, e passa as mãos pelo cabelo. 

— Os dois estão dormindo — diz mais uma vez, aliviado. 

Estou aliviada. Mas não estou. Minha paranoia está 
começando a atingir Jeremy. 

Não estou ajudando nada ao levantar essas dúvidas. 
April chega pela porta de entrada segundos depois. Ela olha 
para mim e depois para Jeremy, agachado no topo da 
escada. Ele olha de relance e vê que April o encara. 

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai lá 
para fora, sem dirigir o olhar a mim ou a April. 

A enfermeira olha para mim e depois para a porta. 

Dou de ombros. 

— Jeremy teve uma noite difícil com Crew. 

Não sei se ela acredita nisso, mas sobe a escada como se 
não desse a mínima se estou dizendo a verdade. Vou até o 
escritório e fecho a porta. Pego o restante do manuscrito. 
Preciso terminá-lo hoje. Preciso saber como termina, saber 
se tem um final. Porque cheguei num ponto em que acho 
necessário mostrar esse manuscrito a Jeremy. Ele precisa 
saber que estava certo ao sentir aquela falta de conexão. 
Porque ele não a conhece de verdade. 

Há algo de muito errado nesta casa e, enquanto ele não 
estiver tão desconfiado da mulher quanto eu, sinto que 
alguma coisa ainda vai acontecer. É inevitável. 

Afinal, esta casa é cheia de Crônicos. Já passou da hora 
de acontecer a próxima tragédia. 


Capítulo Quatorze 

É fácil me lembrar perfeitamente da manhã em que 
Harper morreu porque aconteceu há alguns dias. Lembro o 
cheiro que ela emanava. Cheiro de óleo. Ela não tinha 
lavado o cabelo por dois dias. Lembro o que ela vestia. Uma 
legging 

roxa, camisa preta e um suéter de tricô. Lembro o que 
ela fazia. Estava sentada à mesa com Crew, colorindo 
desenhos. Lembro a última coisa que Jeremy disse a ela. Eu 
te amo, Harper. 

Fazia seis meses que Chastin havia morrido. Quer dizer 
que eu estava há 182 

dias guardando rancor da criança que tinha sido 
responsável por aquilo. 

Jeremy tinha dormido no segundo andar na noite 
anterior. Crew chora chamando por ele quase toda noite. Por 
isso, nos últimos dois meses, ele está dormindo no quarto 
de hóspedes do segundo andar. Tentei dizer a ele que isso 
não era bom para Crew, que ele o estava mimando. Mas 
Jeremy não me escuta mais. Seu único foco são as duas 
crianças que sobraram. 

É estranho que ter uma criança a menos para ele se 
preocupar acaba demandando ainda mais de sua atenção. 

Transamos quatro vezes desde que Chastin morreu. Ele 
não consegue mais ficar duro quando eu tento. Nem quando 
chupo seu pau. A pior parte é que ele nem parece estar 
ligando. Ele podia tomar Viagra, mas se recusa. Diz que só 
precisa de mais tempo para se acostumar à vida sem 
Chastin. 

Tempo. 

Sabe quem não precisou de tempo? Harper. 

Ela nem precisou daquele período para se acostumar 
logo depois que Chastin morreu. Ela nunca chorou. Nem 
uma lágrima. É bizarro. Não é normal. Até eu chorei. 

Acho que faz sentido ela não chorar. A culpa faz isso com 
as pessoas. 


Talvez a culpa esteja me fazendo escrever tudo isso. 

Porque Jeremy precisa saber da verdade. Algum dia, de 
alguma forma, ele vai encontrar isso. E então vai perceber 
quanto eu o amava. 

Voltando ao dia em que Harper teve o que merecia. 

Estava parada na cozinha, olhando enquanto ela coloria. 
Ela estava mostrando a Crew como misturar duas cores 
para fazer uma terceira. Os dois não paravam de rir. Até 
entendo a risada de Crew, mas de Harper? Não tinha 
desculpa. Eu estava cansada de esconder a minha raiva. 

— Você não está nem chateada por Chastin ter morrido? 

Harper levantou a cabeça e me encarou. Estava fingindo 
ter medo de mim. 

— Estou. 

— Você não chorou. Nem uma vez. Sua irmã gêmea 
morreu e parece que você nem liga. 

Dava para ver as lágrimas se formando em seus olhos. 
Engraçado, Jeremy acha que ela não consegue expressar 
emoções, mas é só alguém dar uma bronca que ela chora. 

— Eu ligo, sim — disse. — Sinto saudade dela. 

Ri na cara dela. Agora ela estava realmente chorando. 
Levantou da cadeira e saiu correndo para o quarto. 

Olhei para Crew e apontei na direção de Harper. 

— Agora ela resolve chorar. 

Vai entender. 

Jeremy deve ter passado por ela no segundo andar, 
porque consigo ouvi-lo batendo à porta. 

— Harper? Querida, o que houve? 

Imito Jeremy fazendo uma voz infantil. 

— Querida, o que aconteceu? 

Crew ri. Pelo menos uma criança de 4 anos me acha 
engraçada. 

Um minuto depois, Jeremy entra na cozinha. 

— O que aconteceu com Harper? 

— Está com raiva — minto. — Não a deixei brincar perto 
do lago. 


Jeremy me dá um beijo na lateral da cabeça. Sorri porque 
pareceu genuíno. 

— Está um lindo dia lá fora — diz. — Você devia levá-los 
para a beira da água. 

Ele estava atrás de mim, então não me viu revirando os 
olhos. Devia ter pensado numa desculpa melhor para o 
choro de Harper, porque agora ele quer que eu brinque com 
os dois lá fora. 

— Eu quero ir na água! — disse Crew. 

Jeremy pegou a carteira e as chaves. 

— Vá dizer a Harper para colocar os sapatos. Sua mãe 
vai levar vocês. Eu volto antes do almoço. 

Viro para encará-lo. 

— Aonde você vai? 

— Fazer compras. Eu te falei hoje mais cedo. 

Ele falou mesmo. 

Crew subiu correndo as escadas e eu dei um suspiro. 

— Prefiro ir fazer as compras. Você pode ficar em casa e 
brincar com eles. 

Jeremy veio em minha direção e me abraçou, encostando 
a testa na minha. 

Senti muito amor naquele gesto. 

— Você não escreve há seis meses. Não sai de casa, não 
brinca com as crianças. — Ele me dá um abraço. — Estou 
preocupado com você, amor. Leve os dois lá fora por meia 
horinha. Só pra pegar um pouco de vitamina D. 

— Acha que estou deprimida? — pergunto, me afastando. 
Só rindo mesmo. 

Ele é que está deprimido. 

Jeremy deixa as chaves na bancada para segurar meu 
rosto com as duas mãos. 

— Acho que estamos os dois deprimidos. E vamos ficar 
assim por um tempo. 

Precisamos cuidar um do outro. 

Sorri para ele. Gostei de ele achar que estivéssemos 
nisso juntos. Talvez a gente estivesse. Ele me beijou e, pela 


primeira vez em muito tempo, o beijo tinha paixão e bem 
pouco luto. Parecia como nos velhos tempos. Puxei-o para 
perto e fiquei na ponta dos pés, deixando o beijo um pouco 
mais intenso. Eu o senti endurecendo sem nem precisar de 
muita pressão. 

— Quero que durma no nosso quarto hoje — sussurrei. 

Ele sorriu com os lábios ainda encostados aos meus. 

— Tá bem. Mas vamos ficar mais acordados do que 
dormindo. 

O tom de voz, o fogo em seus olhos, aquele sorrisinho. Aí 
está você, Jeremy Crawford. Estava sentindo sua falta. 

Depois que ele saiu, levei as malditas crianças para 
brincar na água. Também levei o último livro que havia 
escrito para minha série. Jeremy estava certo, eu não 
escrevia nada havia seis meses. Precisava voltar ao 
trabalho. Já tinha passado meu prazo, mas a Pantem foi 
compreensiva por causa da “trágica morte acidental” de 
Chastin. 

Talvez tivessem sido ainda mais compreensivos com meu 
prazo se soubessem o que realmente aconteceu com ela. 

Crew saiu andando pelo deque em direção à canoa. 
Fiquei tensa porque o deque é antigo e Jeremy não gosta 
que eles andem por ali. Mas Crew não pesa muito, então 
fiquei mais tranquila. 

Ele se sentou na beira do deque e colocou os pés na 
canoa. Fiquei surpresa por aquela canoa ainda não ter ido 
embora flutuando. Estava presa por um fiapo de corda. 

Crew não sabe, e talvez nunca descubra isso, mas foi 
concebido naquela canoa. Aquela semana em que menti e 
disse a Jeremy que estava grávida foi a que mais transamos 
na vida. Tenho quase certeza de que foi na canoa que tudo 
aconteceu. Foi por isso que o batizei de Crew, a expressão 
para a tripulação de um navio. Queria um nome de tema 
náutico. 

Sinto falta daquela época. 


Sinto falta de um monte de coisas, na verdade. 
Principalmente, da nossa vida antes de ter filhos. Antes de 
ter as gêmeas. 

Olhando para Crew naquele dia, à beira da água, fiquei 
imaginando como seria se tivéssemos só ele. Precisaríamos 
de mais um tempo pra nos acostumar se Harper morresse, 
mas acho que conseguiríamos superar. Não fui muito útil 
depois da morte de Chastin porque estava de luto também. 
Mas se Harper morresse, eu conseguiria ajudar Jeremy a se 
recuperar. 

Porque desta vez eu não ficaria sofrendo. Todo meu 
sofrimento foi para Chastin. 

Talvez a maior parte do sofrimento de Jeremy tenha sido 
para Chastin também. 

Era uma possibilidade. 

Eu costumava achar que a morte de qualquer filho seria 
igualmente difícil. 

Achava que perder o segundo ou o terceiro filho seria tão 
sofrido quanto da primeira vez. Mas isso foi antes de 
perdermos Chastin. A morte dela nos fez mergulhar num 
luto intenso. O sofrimento preencheu todas as lacunas 
dentro de nós. 

Se aquela canoa virasse com as crianças — e se Harper 


se afogasse —, talvez não houvesse espaço dentro de 
Jeremy para mais sofrimento. Ele já sofreu o quanto era 
possível. 


Quando você perde um filho, é como se tivesse perdido 
todos. 

Sem espaço para mais sofrimento e sem Harper por 
perto, nós três seríamos a família perfeita. 

— Harper. 

Ela estava longe de mim, brincando na areia. Eu me 
levantei e limpei a parte de trás da calça jeans. 

— Venha, querida. Vamos dar uma volta de canoa com 
seu irmão. 


Harper levantou-se animada e correu para o deque, sem 
saber que nunca mais pisaria em terra firme outra vez. 

— Eu vou na frente — disse ela. 

Fui atrás dela até a beira do deque. Ajudei Crew a subir 
na canoa e depois Harper. Entrei e sentei na canoa também. 
Usei o remo para nos afastar da margem. 

Eu estava sentada na parte de trás da canoa. Crew 
estava no meio. Remei até o meio do lago e eles ficaram 
inclinados na beira do barco, com as mãos na água. 

Olhei em volta. O lago estava calmo. Morávamos num 
terreno com um pedaço de margem de 600 metros, então 
não é como se tivesse muito movimento. Estava um dia 
bem tranquilo. 

Harper se sentou e secou as mãos na legging. Ela virou 
de costas para Crew e eu. 

Eu me inclinei para perto de Crew, cobri a boca com a 
mão e falei baixinho. 

— Crew, querido. Prenda a respiração. 

Segurei na beira do barco e coloquei todo o meu peso 
para a direita. 

Ouvi um pequeno grunhido. Não sei se veio de Crew ou 
Harper, mas depois desse grunhido e do impacto inicial na 
água não ouvi mais nada. Apenas pressão. Senti aquela 
pressão silenciosa nos ouvidos enquanto chutava e me 
debatia até conseguir chegar à superfície. 

Ouvi esguichos de água. Gritos de Harper. Gritos de 
Crew. Nadei até ele e o 

segurei em meus braços. Olhei de volta para a casa, 
torcendo para conseguir nadar com ele até a margem. 
Estávamos mais longe do que imaginei. 

Comecei a nadar. Harper começou a gritar. 

Esguichos de água. 

Continuei a nadar. 

Ela continuou a gritar. 

Silêncio. 

Ouvi mais um esguicho. 


Mais silêncio. 

Continuei nadando sem olhar para trás, até sentir a lama 
em meio aos meus dedos. Segurei na borda do lago como 
se fosse um salva-vidas. Crew estava engasgando, tossindo, 
agarrado a mim. Foi mais difícil do que eu imaginava mantê- 
lo na superfície. 

Jeremy me agradeceria por isso. Por salvar Crew. 

Ele ficaria devastado, é claro, mas agradecido também. 

Fiquei imaginando se dormiríamos na mesma cama 
naquela noite. Ele estaria exausto, mas ia querer dormir 
comigo, me abraçar, garantir que eu estivesse bem. 

— Harper! — Crew gritou assim que seus pulmões se 
viram livres da água. 

Cobri sua boca e o arrastei sem muito cuidado pela areia 
até a margem. Seus olhos estavam arregalados de medo. 

— Mamãe — disse, chorando, apontando para a água 
atrás de mim. — Harper não sabe nadar. 

Eu estava cheia de areia, nas mãos, nos braços, nas 
coxas. Meus pulmões ardiam. Crew tentou voltar para a 
água, mas eu o puxei pela mão e o obriguei a se sentar. As 
ondas, por conta da agitação da água, ainda batiam em 
meus pés. 

Olhei para o lado e não havia mais nada. Nada de gritos. 
Nada de esguichos. 

Crew estava ficando cada vez mais histérico. 

— Eu tentei salvá-la — sussurrei para ele. — Mamãe 
tentou salvá-la. 

— Vai buscar ela! — gritou Crew, apontando para o lago. 

Fiquei imaginando quão suspeito ia parecer se ele 
dissesse às pessoas que não voltei para a água. A maioria 
das mães não sairia do lago até encontrar a filha. 

Eu precisava voltar lá. 

— Crew, precisamos salvar Harper. Você lembra como 
usar o celular da mamãe para ligar pro papai? 

Ele assentiu, secando as lágrimas das bochechas. 


— Então vá. Entre em casa e ligue para o papai. Diga a 
ele que a mamãe está tentando salvar Harper e que ele 
precisa ligar para a polícia. 

— Tá bom! — respondeu, correndo para a casa. 

Ele era um irmão tão bonzinho. 

Estava morrendo de frio e sem fôlego, mas me arrastei 
de volta para a água. 

— Harper? — disse, bem baixo, com medo que ela 
realmente ouvisse e de repente voltasse à superfície. 

Fiquei um tempo na água. Não queria ir muito longe e 
arriscar esbarrar nela. 

Vai que ela ainda estivesse viva e puxasse minha 
camisa? Ou pior: tentasse me puxar para debaixo d'água? 

Mas sabia que precisava estar lá fora quando Jeremy 
chegasse. Precisava estar chorando. Com frio. À beira da 
hipotermia. Ganharia uns pontos se ainda fosse levada de 
ambulância para o hospital. 

A canoa estava virada de cabeça para baixo, mais perto 
da margem do que quando virou. Jeremy e eu já viramos a 
canoa de ponta cabeça antes, e eu sabia que, naquela 
posição, ela formava alguns bolsões de ar. E se Harper 
tivesse conseguido nadar até lá? E se estivesse apoiada e 
escondida debaixo da canoa? 

Só esperando para contar ao pai o que eu havia feito? 

Fui nadando até a canoa. Fui devagar, com medo de 
tocá-la. Quando cheguei ao barco virado, prendi a 
respiração, mergulhei e entrei por baixo da canoa. 

Graças a Deus. 

Ela não estava lá. 

Graças a Deus. 

Ouvi Crew me chamando ao longe. Mergulhei novamente 
para sair de baixo da canoa. Comecei a gritar o nome de 
Harper, com a voz cheia de pânico, como uma mãe 
realmente desesperada faria. 

— Harper! 

— Papai está vindo — gritou Crew lá da margem. 


Comecei a gritar o nome de Harper ainda mais alto. A 
polícia chegaria logo, antes mesmo de Jeremy. 

— Harper! 

Mergulhei diversas vezes para ficar sem fôlego. Fiz isso 
até mal conseguir me manter na superfície. Gritei o nome 
dela sem parar até que um policial veio e me tirou da água. 

Continuei a gritar o nome dela, de vez em quando 
revezando com um “minha filha” e “minha bebezinha”. 

Havia uma pessoa na água procurando por ela. De 
repente havia duas. Depois três. Então alguém passou 
correndo por mim, em direção ao deque, e mergulhou de 
cabeça na água. Quando emergiu, vi que era Jeremy. 

Não consigo nem descrever o olhar em seu rosto 
enquanto gritava por ela. Era um misto de determinação, 
horror e psicose. 

Comecei a chorar de verdade aquela altura. Estava 
histérica. Queria sorrir por 

dentro por parecer tão apropriadamente histérica, mas 
isso não aconteceu porque parte de mim já sabia que eu 
tinha feito besteira. Dava para ver no rosto de Jeremy. Desta 
vez seria ainda mais difícil para ele se recuperar do que foi 
com Chastin. 

Não imaginei que seria assim. 

Quando finalmente encontraram o corpo, ela já estava 
debaixo d'água havia mais de meia hora. Ficou presa numa 
rede de pesca. De onde eu estava, não dava para ver se era 
verde ou amarela. No entanto, eu me lembrava de Jeremy 
ter perdido uma rede amarela no ano anterior. Quais eram 
as chances de eu virar a canoa exatamente no lugar em que 
a rede estava enroscada? Se a rede não estivesse lá, Harper 
provavelmente teria conseguido chegar à margem. 

Depois de a desenroscarem da rede, os homens 
ajudaram Jeremy a levá-la até o deque. Ele tentou fazer 
massagem cardíaca até os paramédicos chegarem. 

Mesmo depois disso, Jeremy não queria parar. 


Ele só parou quando não tinha mais opção. O deque 
começou a ceder, e Jeremy caiu rolando pela beirada, ainda 
conseguindo segurar o corpo de Harper com os braços. Três 
outros homens ficaram no deque, tentando resgatar o corpo 
de volta. 

Será que aquele momento iria assombrá-lo para sempre? 
Ter que pegar o corpo da filha enquanto caía em cima dele 
na água? 

Ele não queria largá-la. Conseguiu ficar em pé no lago e 
a carregou até a margem. Quando chegou à areia, desabou, 
ainda a segurando. Estava com o rosto em seus cabelos 
ensopados e pude ouvi-lo sussurrando para ela. 

— Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper. Eu te amo, 
Harper. 

Disse isso sem parar enquanto a abraçava. Eu me senti 
mal ao ver aquela tristeza. Fui me arrastando até ele, até 
ela, e abracei os dois. 

— Eu tentei salvá-la — murmurei. — Tentei salvá-la. 

Ele não largava Harper. Os paramédicos tiveram que 
arrancá-la de seus braços. Jeremy me deixou lá, com Crew, 
e foi andando até a ambulância. 

Ele não me perguntou o que aconteceu. Não disse que 
estava indo embora. 

Nem olhou para mim. 

A reação dele não foi bem como eu havia planejado, mas 
entendi que ele estava em choque. Ele ia se acostumar. Só 
precisava de tempo. 
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Seguro o vaso com força para vomitar. Já estava enjoada 
antes mesmo de terminar o capítulo. Estou tremendo, como 
se tivesse estado lá. Como se tivesse testemunhado em 
primeira mão o que aquela mulher fez com a filha. Com 
Jeremy. 

Apoio a testa no braço, sem saber o que fazer. 

Devo contar a alguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar 
para a polícia? 


O que a polícia poderia fazer com ela? 

Eles a trancariam em um hospital psiquiátrico. Jeremy 
estaria livre de Verity. 

Escovo os dentes encarando meu próprio reflexo. 
Enxáguo a boca, me levanto e limpo a boca. Ao mover a 
mão pelo rosto, consigo ver minha cicatriz no espelho. 
Nunca pensei que essa cicatriz se tornaria insignificante 
para mim, mas estou começando a me sentir assim. O que 
passei com minha mãe não é nada comparado a isso. 

O que aconteceu entre nós foi um afastamento. Um laço 
quebrado. 

Isso foi assassinato. 

Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na 
mão fechada e vou 

andando até a cozinha. Tiro um copo do armário e encho 
com Crown Royal até a borda. Pego o copo para beber bem 
na hora que April está passando pelo corredor. Ela para e 
fica me encarando. 

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o 
uísque. 

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute 
no lugar onde a janela ficou quebrada para impedir o sol de 
entrar. 

Fecho os olhos e me cubro até a cabeça para pensar no 
que fazer. 

x x x 

Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano 
pelo corpo. Algo toca meus lábios. Abro os olhos, 

Jeremy. 

Dou um suspiro já com nossas bocas encostadas, 
enquanto ele se ajeita em cima de mim. O conforto 
daqueles lábios é muito bem-vindo. Ele nem sabe que toda 
a tristeza que aqueles lábios estão ajudando a afastar é 
tristeza que sinto por ele, por uma situação sobre a qual ele 
nem sabe. 


Tiro as cobertas do caminho para que nada fique entre 
nós. Ele me beija e rola para o lado, me puxando para cima. 

— São duas da tarde — sussurra. — Você está bem? 

— Estou — minto. — Só estou cansada. 


— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu 
braço e pega minha mão. 

— (Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a 
porta estava trancada por dentro. 

Ele sorri. 


— Pela janela. April levou Verity ao médico e Crew só 
volta da escola daqui a uma hora. 

O que restava de tensão dentro de mim de repente 
desaparece com aquela notícia. Saber que Verity não está 
em casa me traz uma paz instantânea. 

Jeremy deita a cabeça em meu peito, olhando para os 
meus pés e explorando minha virilha com os dedos. 

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se 
fechar a porta com força, ela tranca sozinha. 

Não respondo porque não tenho certeza se acredito 
nisso. Certamente pode ter sido isso, mas acho que há mais 
chances de ter sido Verity. 

Jeremy levanta minha camiseta — uma das camisetas 
dele, por sinal. Beija o espaço entre meus seios. 

— Gosto quando você usa minhas camisetas. 

Passo os dedos por seus cabelos e dou um sorriso. 

— Gosto quando elas têm seu cheiro. 

Ele ri. 

— Eu tenho cheiro de quê? 

— Petricor. 

Ele passa os lábios na minha barriga. 

— Nem sei o que isso significa. — Sua boca está na 
minha pele e a voz sai como um resmundgo. 

— É a palavra usada para descrever aquele cheiro de 
chuva fresca depois de um período seco. 

Ele traz a boca para perto da minha. 

— Não sabia que existia uma palavra para isso. 


— Existe palavra para tudo. 

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as 
sobrancelhas e pergunta: 

— Existe palavra para o que estou fazendo agora? 

— Provavelmente. A que você está se referindo 
exatamente? 

Ele passa os dedos pelo meu queixo. 

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma 
mulher quando eu não devia. 

Meu coração fica apertado, apesar da confissão. Odeio 
que ele se sinta culpado pelo que está sentindo. Mas 
entendo. Não importa qual é a situação do casamento ou da 
mulher, ele está dormindo com outra na cama deles. Não há 
muita justificativa para isso. 

— Você se sente culpado? — pergunto. 

— Sinto. — Ele me olha em silêncio por um momento. — 
Mas não culpado o suficiente para parar — diz, e deita a 
cabeça no travesseiro ao meu lado. 

— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para 
Manhattan. E você é casado. 

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos 
que ele não quer expressar. Ficamos em silêncio olhando 
um para o outro por um momento. Ele se inclina e me beija. 

— Pensei no que você falou ontem à noite na cozinha. 

Não respondo, com medo do que ele está prestes a dizer. 
Será que estava mesmo aberto ao que eu disse? Ele 
concorda que sua qualidade de vida é tão importante 
quanto a de Verity? 

— Liguei para um centro de enfermagem que vai cuidar 
dela durante a semana, começando na segunda. Ela vai vir 
pra casa três fins de semana por 

mês. — Ele espera minha reação. 

— Acho que essa é a melhor solução para vocês três. 

Parece que estou vendo o luto começar a evaporar em 
tempo real. Para ele, para esta casa. O vento sopra pela 
janela, a casa está silenciosa, Jeremy parece estar em paz. 


É nesse momento que decido o que vou fazer com o 
manuscrito. 

Nada. 

Provar que Verity matou Harper não faria Jeremy se 
sentir melhor. Só o faria se sentir pior. Abriria novas feridas. 
Aumentaria ainda mais as velhas feridas. 

Não estou convencida de que é seguro ficar com Verity 
em casa, mas há maneiras de lidar com isso daqui para 
frente. Acho que Jeremy precisa de mais segurança. Um 
monitor conectado a um sensor de movimento no quarto de 
Verity quando ela estiver aqui, nos fins de semana. Se ela 
estiver fingindo, ele vai descobrir. E, se descobrir, nunca 
mais vai deixar que chegue perto de Crew. 

E, num centro de enfermagem, ela vai ser muito mais 
monitorada. 

Parece que agora está tudo bem. Está tudo mais seguro. 

— Fique por mais uma semana — pede Jeremy. 

Eu pretendia ir embora amanhã de manhã, mas, agora 
que sei que Verity não estará aqui, fico animada com a ideia 
de passar a semana inteira com ele, sem April e sem Verity. 

— Tudo bem. 

Ele levanta a sobrancelha. 

— Você quis dizer tudo certo. 

Sorrio. 

— Tudo certo. 

Jeremy dá mais um beijo em minha barriga e depois volta 
para cima de mim. 

Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos 
amor por tanto tempo que meu corpo se acostuma a seus 
movimentos. Quando começo a sentir os músculos de seus 
braços ficando tensos, não quero que acabe. Não quero que 
ele saia de dentro de mim. 

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até 
a minha. Ele geme e penetra ainda mais fundo. Ele está me 
beijando no momento em que goza, os lábios rígidos, a 


respiração ofegante e nenhuma tentativa de tirar antes. 
Depois desaba, ainda dentro de mim. 

Ficamos em silêncio porque os dois se dão conta do que 
acabou de acontecer. 

Mas não falamos sobre isso. 

Depois que retoma o fôlego, Jeremy sai de dentro de mim 
e leva os dedos até o vão entre as minhas pernas. Fica me 
olhando enquanto me toca, esperando que eu goze. Não me 
preocupo com o barulho que estou fazendo porque estamos 
sozinhos em casa, e é maravilhoso. 

Quando terminamos, relaxo deitada na cama e ele me 
beija uma última vez. 

— Preciso sair daqui antes que todos cheguem em casa. 

Sorrio enquanto olho ele se vestindo. Ele me dá um beijo 
na testa e vai até a janela, por onde sai. 

Não sei por que não saiu pela porta, mas achei 
engraçado. 

Puxo um travesseiro para cobrir o rosto e sorrio. O que 
está acontecendo comigo? Esta casa deve estar mexendo 
com minha cabeça, porque passo metade do tempo 
querendo sair correndo daqui, e a outra metade não 
querendo ir embora nunca. 

Aquele manuscrito certamente está mexendo com minha 
cabeça. Parece que estou me apaixonando por esse cara, 
mas só o conheço há algumas semanas. 

Não estou me apaixonando por Jeremy na vida real. 
Estou apaixonada por causa das palavras de Verity. As 
revelações dela me mostraram que tipo de pessoa ele é, e 
ele merece mais do que ela. Quero dar àquele homem o que 
ela nunca deu. 

Ele merece alguém que coloque o amor pelos filhos dele 
como prioridade. 

Tiro o travesseiro do rosto e coloco embaixo dos quadris, 
assim o que ele deixou aqui dentro de mim não vai escorrer 
para fora. 
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Quando voltei a dormir, sonhei com Crew. Ele estava 
mais velho, com uns 16 

anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se 
aconteceu, não me lembro. 

Só me lembro do que senti ao olhar nos olhos dele. Ele 
era mau. Era como se tudo o que ele viu, o que Verity o fez 
passar, tivesse se entranhado em sua alma e seguido com 
ele ao longo da infância. 

Já se passaram várias horas desde que acordei, mas não 
consigo parar de questionar se a decisão de não dizer nada 
a respeito do manuscrito é a melhor opção para Crew. Ele 
viu a irmã se afogar. Viu a mãe não fazer nada para ajudá- 

la. E, mesmo sendo muito pequeno, é possível que 
carregue essa memória. Crew sempre vai saber que ela o 
mandou prender a respiração antes de virar a canoa de 
propósito. 

Estamos só Crew e eu na cozinha. April foi embora há 
mais ou menos uma hora, e Jeremy está lá em cima 
colocando Verity para dormir. Estou sentada à mesa da 
cozinha, comendo biscoitos com manteiga de amendoim, 
olhando para Crew enquanto ele joga no iPad. 

— O que está jogando? 

— Toy Blast. 

Pelo menos não é Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda há 
esperanças para ele. 

Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no 
biscoito. Ele deixa o iPad de lado e vem se arrastando por 
cima da mesa. 

— Quero um. 

Dou uma risada ao vê-lo engatinhar por cima da mesa 
para alcançar a manteiga de amendoim. Dou a faca de 
manteiga a ele. Ele passa uma porção imensa em um dos 
biscoitos e dá uma mordida, sentado sobre os joelhos. Seus 
olhos são pura animação. 

— Tá muito bom! 


Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou na faca 
e eu faço cara de nojo, franzindo o nariz. 

— Que nojento! Não era pra você lamber a faca. 

Ele ri, como se tivesse achado graça. 

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com 
tudo o que passou, ele é um ótimo menino. Não reclama, é 
quietinho e vê humor nas pequenas coisas. 

Não acho mais que ele seja um “babaquinha”, como 
pensei no dia em que o conheci. 

Sorrio para ele, para sua inocência. E, mais uma vez, 
estou imaginando se ele tem alguma memória daquele dia. 
Talvez as memórias de Crew pudessem determinar qual é a 
melhor opção de terapia para ele. Como o próprio pai não 
tem noção do que Verity fez o menino passar, sinto que 
tenho a responsabilidade de averiguar. Sou eu que tenho o 
manuscrito. Sou eu quem precisa dizer a Jeremy se eu achar 
que seu filho sofreu mais danos do que ele pensa. 


— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de 
amendoim e girando entre os dedos. — Posso fazer uma 
pergunta? 

Ele responde com um aceno bem exagerado. 

— Pode. 


Sorrio, tentando deixá-lo confortável com minha linha de 
raciocínio. 

— Você já teve uma canoa? 

Ele para no meio do gesto de lamber a faca novamente. 

— Tive. 

Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria 
parar, mas não há. 

Então continuo. 

— E você brincava com ela? Na água? 

— Brincava. 

Crew lambe a faca de novo e fico aliviada porque ele não 
parece incomodado com a conversa. Talvez não se lembre 
de nada. Ele só tem 5 anos; sua percepção da realidade é 
diferente da de um adulto. 


— Você se lembra de brincar na canoa? Com sua mãe? E 
Harper? 

Crew não assente com a cabeça nem diz que sim. Fica 
apenas me olhando e não sei dizer se está com medo de 
responder ou simplesmente não se lembra. Ele olha para a 
mesa, quebrando o contato visual comigo. Põe a faca de 
volta no pote e depois na boca, fechando os lábios sobre 
ela. 

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a mão 
gentilmente em seu joelho. — Por que o barco virou? 

Seus olhos voltam a me encarar. Ele tira a faca da boca 
só por um momento. 

— Mamãe disse pra não falar com você se perguntasse 
sobre ela. 

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraído, ele 
lambe a faca de novo. Eu me seguro na borda da mesa com 
força, as juntas dos dedos brancas. 

— Ela... Sua mãe fala com você? 

Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma 
resposta, e então nega com a cabeça. Seu olhar é de 
arrependimento. Ele percebe que não devia ter dito aquilo. 

— Crew, sua mãe finge que não consegue falar? 

Os dentes de Crew travam enquanto a faca ainda está 
em sua boca. Vejo a faca deslizando dos dentes para a 
gengiva. 

O sangue começa a escorrer pelos lábios dele. Levanto 
da cadeira tão rápido que ela cai, seguro o cabo da faca e 
puxo para fora da boca de Crew. 

— Jeremy! 

Cubro a boca de Crew com a mão, olhando em volta para 
tentar encontrar uma toalha. Não há nada por perto. Crew 
não está chorando, mas seus olhos estão cheios de pavor. 

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porque preciso de 
ajuda com Crew, em parte porque também estou apavorada 
com o que acabou de acontecer. 


Jeremy chega e está na frente de Crew, inclinando a 
cabeça para olhar dentro de sua boca. 

— O que aconteceu? 

— Ele... — Mal consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu 
a faca. 

— Ele precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no 
colo rapidamente. 

— Pegue as chaves do carro. Estão na sala. 

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy na mesa. 
Vou até o jipe na garagem. Crew está chorando, como se 
agora de fato tivesse começado a sentir a dor. Jeremy abre 
a porta de trás e coloca Crew na cadeirinha. Abro a porta da 
frente para entrar no carro. 

— Lowen — diz Jeremy. Viro para trás assim que ele fecha 
a porta de Crew. 

— Não posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que você 
fique. 

Meu coração despenca até o fundo do meu estômago. 
Antes mesmo que eu 

possa argumentar, Jeremy está me ajudando a sair do 
jipe. 

— Ligo pra você quando ele for atendido. 

Ele pega as chaves da minha mão e fico ali, imóvel, 
vendo-o sair da garagem. 

Ele manobra o jipe e sai pela estrada. 

Olho para minhas mãos, cobertas pelo sangue de Crew. 

Não quero mais ficar aqui, não quero, não quero. Odeio 
esse trabalho. 

Depois de alguns segundos, me dou conta de que não 
importa o que eu quero. 

Eu estou aqui, Verity também está, então preciso deixar 
a porta dela bem trancada. Volto correndo para a casa e 
subo as escadas até o quarto. A porta está escancarada, 
provavelmente porque Jeremy desceu com pressa. 

Ela está na cama. O lençol só está cobrindo metade do 
corpo, e uma das pernas está pendurada. Provavelmente 


Jeremy ouviu meus gritos antes de conseguir colocá-la na 
cama por completo. 

Não é problema meu. 

Bato a porta com força e tranco, depois fico pensando o 
que mais posso fazer para garantir minha segurança. Corro 
lá para baixo ao me lembrar de ter visto a babá eletrônica 
no porão. O último lugar onde quero ir é naquele porão, mas 
uso o medo como combustível para descer as escadas, 
usando a lanterna do celular. 

Quando vim aqui embaixo com Jeremy, não prestei muita 
atenção na arrumação. 

Mas sei que algumas das caixas estavam fechadas. 

Ao iluminar o cômodo, percebo que quase todas as 
caixas foram mexidas e abertas, como se alguém estivesse 
procurando por algo. Só a possibilidade de ter sido Verity 
torna minha missão ainda mais urgente. Não quero ficar 
aqui embaixo por mais tempo que o necessário. Vou até o 
lado do porão onde vi a babá eletrônica saindo de uma das 
caixas. 

Não está mais lá. 

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, 
vejo a caixa com a babá eletrônica um pouco mais longe. 
Pego o monitor e o receptor e volto para as escadas com o 
coração saindo pela boca enquanto subo os degraus. É um 
alívio enorme quando abro a porta e saio dali. 

Desenrolo os fios e ligo o monitor numa tomada próxima 
ao computador de Verity. Corro de volta lá para cima, mas, 
antes de chegar ao topo da escada, paro. Volto lá para 
baixo. Vou até a cozinha e pego uma faca. 

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono a faca em 
uma das mãos e destranco a porta. Ela não se moveu. A 
perna ainda está pendurada para fora da cama. Ando até a 
cômoda, sempre com as costas para a parede, ligo a outra 
metade da babá eletrônica e viro na direção da cama. 

Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. 
Ainda segurando a faca, volto para dentro do quarto e 


levanto a perna de Verity o mais rápido que 

consigo. Depois jogo o lençol por cima dela, coloco a 
grade da cama, saio rápido para o corredor e bato a porta. 

Tranco. 

Puta que pariu. 

Estou ofegante ao voltar para a pia da cozinha. Lavo o 
sangue das mãos, que já está seco. Limpo também o 
sangue da mesa e do chão. Então volto para o escritório e 
sento em frente ao monitor. 

Deixo meu celular prontinho no modo vídeo para o caso 
de ela se mexer. Se ela se mexer... quero que Jeremy veja. 

Fico esperando. 

Durante uma hora eu espero. Fico olhando o celular, 
esperando a ligação de Jeremy. Fico olhando o monitor, 
esperando as mentiras de Verity. Estou muito assustada 
para sair do escritório e fazer qualquer outra coisa a não ser 
esperar. 

As pontas dos meus dedos estão ficando doloridas de 
tanto bater na mesa. 

Quando mais meia hora se passa, começo a duvidar de 
mim mesma. Ela já devia ter se mexido a essa altura. 
Principalmente porque ela nem tinha aberto os olhos. Verity 
não me viu colocar o monitor lá porque seus olhos estavam 
fechados. Ela não tem como saber que a babá eletrônica 
está lá. 

A não ser que tenha aberto os olhos enquanto eu descia 
as escadas. Se for isso, ela viu o monitor e sabe que a estou 
observando. 

Balanço a cabeça. Essa mulher está me deixando louca. 

Só tem mais um capítulo do manuscrito. Preciso resolver 
essa história se vou ficar nesta casa mais uma semana. Não 
posso ficar nesse vai e vem, uma hora pensando que estou 
em perigo, outra achando que estou louca. Pego as últimas 
páginas e mantenho a cadeira virada para o monitor. Vou ler 
e, ao mesmo tempo, ficar atenta aos movimentos dela. 

Capítulo Quinze 


Apenas alguns dias se passaram desde a morte de 
Harper, mas parece que minha vida virou de cabeça para 
baixo. A polícia pegou meu depoimento. Duas vezes. É 
compreensível que eles quisessem garantir que não havia 
furos na 

minha história. É o trabalho deles. As perguntas eram 
simples. Fáceis de responder. 

— Pode explicar o que aconteceu? 

— Harper se debruçou na borda da canoa. Ela virou. 
Todos afundamos, mas Harper nunca voltou à superfície. 
Tentei encontrá-la, mas estava ficando sem fôlego e 
precisava levar Crew até um lugar seguro. 

— Por que as crianças não estavam com coletes salva- 
vidas? 

— A gente achou que estava no raso. Estávamos tão 
perto do deque no começo, mas depois... não estávamos 
mais. 

— Onde estava seu marido? 

— Jeremy tinha ido ao mercado. Ele me sugeriu que 
levasse as crianças para a água antes de sair. 

Respondi todas as questões em meio a períodos de choro 
desesperado. De vez em quando eu me contorcia, como se 
a morte dela estivesse me afetando fisicamente. Minha 
atuação estava tão boa que se sentiram desconfortáveis em 
me fazer mais perguntas. 

Quisera eu tivesse acontecido o mesmo com Jeremy. 

Ele tem sido pior que os policiais. 

Ele não tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. 
Nós três estamos dormindo no quarto principal no andar de 
baixo. Crew dorme sempre entre a gente. Mais uma vez 
Jeremy e eu fomos separados por uma criança. Mas esta 
noite foi diferente. Eu disse a Jeremy que queria abraçá-lo, 
então ele colocou Crew ao seu lado e se deitou no meio. 
Fiquei enroscada nele por meia hora, na esperança de que 
dormíssemos naquela posição, mas ele não parava com as 
malditas perguntas. 


— Por que os levou para andar de canoa? 

— Eles quiseram ir. 

— Por que eles não estavam com colete salva-vidas? 

— Pensei que íamos ficar só perto da margem. 

— Qual foi a última coisa que ela disse? 

— Não me lembro. 

— Ela ainda estava na superfície quando você chegou à 
margem com Crew? 

— Não. Acho que não. 

— Você sabia que a canoa estava prestes a virar? 

— Não. Tudo aconteceu tão rápido. 

As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia que 
ele ainda estava acordado. Finalmente, depois de muitos 
minutos de silêncio, ele voltou a falar: 

— É que não faz sentido. 

— O que não faz sentido? 

Jeremy se afastou, deixando um espaço entre meu rosto 
e seu peito. Ele queria que eu olhasse para ele, então 
levantei a cabeça. 

Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de 
trás dos dedos. 

— Por que pediu para Crew prender a respiração, Verity? 

Foi o momento em que eu soube que tudo estava 
acabado. 

Foi o momento em que ele soube que tudo estava 
acabado. 

Um homem que achava que conhecia sua mulher... 

Essa foi a primeira vez que ele realmente entendeu meu 
olhar. Não importava o quanto eu tentasse convencê-lo... 
ele nunca acreditaria na minha palavra contra a de Crew. 
Ele não era esse tipo de cara. Jeremy era o tipo que 
colocava os filhos à frente da própria mulher, e essa era a 
única coisa da qual eu não gostava nele. 

Mas eu tentei. Tentei convencê-lo. É difícil ser 
convincente quando há lágrimas escorrendo pelo rosto e 
sua voz está trêmula. 


— Eu disse isso na hora que estávamos virando. Não 
antes. 

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me 
soltou. Afastou-se de mim naquela que eu sabia que seria a 
última vez. Virou-se para o outro lado e abraçou Crew, como 
se fosse seu segurança. 

Seu protetor. 

Para protegê-lo de mim. 

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava 
dormindo, mas só consegui chorar em silêncio. Quando as 
lágrimas começaram a ficar mais intensas, fui para o 
escritório e fechei a porta antes que Jeremy me ouvisse 
soluçar. 

No escritório, comecei a digitar. Mas sinto que não há 
nada mais a dizer. 

Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado 
para redimir. 

Cheguei ao fim da minha história? 

Não sei o que acontece depois. Eu pude prever o 
assassinato de Chastin, mas não posso fazer o mesmo com 
minha vida. 

Ela vai terminar pelas mãos de Jeremy? Ou pelas minhas 
próprias mãos? 

Ou talvez não termine. Talvez Jeremy acorde amanhã e 
me veja dormindo ao seu lado. Talvez se lembre dos bons 
tempos, de todos os boquetes, de todas as vezes que 
engoli. E perceba que vamos ter mais tempo para fazer 
essas coisas agora que só temos um filho. 

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de 
Harper não foi um acidente. Talvez ele me entregue para a 
polícia. Talvez ele queira me ver sofrer pelo que fiz a ela. 

Se esse for o caso... que seja. 

Eu jogo meu carro numa árvore. 

Fim. 
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Nem tenho tempo de absorver direito aquele final porque 
ouço o jipe de Jeremy entrando na garagem. Reúno as 
páginas numa pilha e olho para o monitor. Verity ainda não 
se mexeu. 

Ele suspeitava dela? 

Aperto o pescoço tentando dissipar toda a tensão que 
aquele capítulo impregnou em meus músculos. Como ele 
ainda consegue cuidar dela? Por que continua dando banho 
nela, trocando suas fraldas pelo resto da vida? Por que 
sente que ainda deve manter a promessa do casamento? 

Se ele realmente acha que Verity matou Harper, como 
consegue ficar na mesma casa que ela? 

Ouço a porta da garagem se abrindo, então saio do 
escritório em direção ao corredor. Jeremy está com Crew nos 
braços na base da escada. 

— Seis pontos — sussurra. — E um monte de 
analgésicos. Está apagado pelo resto da noite. 

Jeremy leva Crew lá para cima e o coloca na cama. Não o 
ouço ir até o quarto de Verity. Ele começa a descer as 
escadas de volta. 

— Quer um café? — pergunto. 

— Por favor. 

Ele vai atrás de mim na cozinha, me abraça por trás e dá 
um suspiro em meu cabelo enquanto começo a fazer o café. 
Encosto minha cabeça na dele, quero fazer tantas 
perguntas. Mas não digo nada porque não sei por onde 
começar. 

Enquanto o café fica pronto, eu o abraço. Ficamos 
abraçados na cozinha por um bom tempo. Até que ele me 
solta. 

— Preciso tomar um banho. Tenho sangue seco no corpo 
inteiro. 

Só então eu noto. Há gotas de sangue nos braços, 
manchas na camisa. Parece que essa é a nossa 
especialidade: ficar cobertos de sangue. Ainda bem que não 
sou supersticiosa. 


— Vou para o escritório. 

Ele me dá um beijo e sobe para o segundo andar. Espero 
o café ficar pronto e sirvo uma xícara para mim. Ainda não 
sei muito bem como abordá-lo com todas as minhas 
perguntas, mas depois de ler esse último capítulo, tenho 
muitas. Acho que vai ser uma longa noite. 

Ouço o barulho do chuveiro enquanto termino de servir 
meu café. Levo a xícara comigo até o escritório, mas 
derramo tudo no chão. A xícara se despedaça. O líquido 
quente espirra nas minhas pernas e começa a escorrer 
entre meus dedos, mas não consigo me mexer. 

Estou paralisada olhando para o monitor. 

Verity está no chão. Apoiada nas mãos e nos joelhos. 

Tento pegar meu celular ao mesmo tempo em que grito 
chamando por Jeremy. 

— Jeremy! 

Verity vira a cabeça para o lado, como se tivesse ouvido 
meus gritos. Antes que eu consiga abrir a câmera do celular 
com os dedos trêmulos, ela sobe de volta na cama. Volta à 
posição inicial. Completamente parada. 

— Jeremy! — grito de novo, deixando cair o celular. 

Corro até a cozinha e pego uma faca. Subo as escadas e 
vou direto ao quarto de Verity. Destranco a porta e abro. 

— Levanta! — grito. 

Ela não se mexe. Não tem uma mínima reação. 

Arranco o lençol de cima dela. 

— Levanta, Verity. Eu vi você! — Estou cheia de ódio e 
abaixo a grade lateral da cama de hospital. — Você não vai 
escapar desta vez. 

Quero que Jeremy veja quem ela é antes que Verity 
tenha a chance de machucá-lo. Ou de machucar Crew. 
Seguro-a pelos tornozelos e puxo suas pernas. Ela está a 
meio caminho de cair da cama quando sinto alguém me 
arrancando dali. Ele me carrega até o corredor e me põe no 
chão. 


— Que merda você está fazendo, Lowen? — O rosto e a 
voz de Jeremy estão cheios de raiva. 

Dou um passo à frente, com as mãos em seu peito. Ele 
tira a faca da minha mão e me segura pelos ombros. 

— Para com isso. 

— Ela está fingindo. Eu vi! Eu juro que ela está fingindo. 

Ele volta para dentro do quarto e bate a porta na minha 
cara. Abro a porta e ele está colocando as pernas de Verity 
de volta na cama. Quando ele vê que estou entrando no 
quarto de novo, joga as cobertas por cima de Verity e me 
empurra de volta para o corredor. Ele tranca a porta do 
quarto, me pega pelo pulso e me puxa. 

— Jeremy, não. — Tento segurar sua mão, que agarra 
meu pulso com força. 

— Não deixe o Crew aqui em cima com ela. 

Estou fazendo um apelo, mas ele não nota a 
preocupação em minha voz. 

Jeremy só vê o que acha que sabe, o que ele acha que 
flagrou. Quando chegamos ao topo da escada, paro, 
balançando a cabeça, me recusando a descer. Ele precisa 
levar Crew para o primeiro andar. Jeremy me segura pela 
cintura, me coloca por cima do ombro e me leva para baixo, 
direto para o quarto. Apesar da raiva, ele me coloca na 
cama gentilmente. 

Jeremy vai até o armário. Pega minha mala, minhas 
coisas. 

— Quero que vá embora. 

Estou ajoelhada na cama. Ele está jogando minhas coisas 
dentro da mala. 

— Precisa acreditar em mim. 

Ele não acredita. 

— Puta merda, Jeremy! — Aponto lá para cima. — Essa 
mulher é louca! 

Mente pra você desde o dia em que se conheceram. 

Nunca vi tanta desconfiança e ódio no rosto de um ser 
humano. Seu olhar está me assustando, então me afasto. 


— Ela não está fingindo, Lowen. — Ele aponta o segundo 
andar com as mãos. 

— Aquela mulher está inválida. Praticamente tem morte 
cerebral. Você está vendo coisas desde que chegou aqui! — 
Ele coloca mais roupas dentro da mala, balançando a 
cabeça. — É impossível! 

— Não é impossível. E você sabe que não é. Ela matou 
Harper e você sabe disso. Você suspeitou. — Saio da cama e 
vou até a porta. — Eu posso provar. 

Corro até o escritório de Verity e ele vai atrás de mim. 
Pego o manuscrito, todas as páginas, e as empurro contra 
seu peito bem na hora que ele chega. 

— Leia isso. 

Ele pega as páginas. Olha para elas. Olha de volta para 
mim. 

— Onde encontrou isto? 

— É dela. Está tudo aí. Desde o dia em que a conheceu 
até o acidente de carro. Leia. Leia pelo menos os dois 
últimos capítulos, não importa. Só, por favor, leia. — Estou 
exausta e não consigo fazer nada além de implorar. — Por 
favor, Jeremy. Pelas meninas. 

Ele ainda está me olhando com uma cara de quem não 
acredita em uma palavra do que estou dizendo. Nem 
precisa. É só ler essas páginas e ele vai saber que não é 
comigo que precisa se preocupar. Jeremy finalmente vai 
descobrir o que a esposa estava pensando quando vivia 
com ele. 

Sinto o medo percorrendo meu corpo. Medo de perdê-lo. 
Ele acha que estou louca, que estava tentando machucar 
sua mulher. Quer que eu vá embora desta casa. Quer que 
eu vá embora e nunca mais apareça. 

Meus olhos ardem e as lágrimas começam a escorrer 
pelo rosto. 

— Por favor — sussurro. — Por favor. Você merece saber 
a verdade. 
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Espero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na 
cama, aguardando. A casa está mais silenciosa do que 
nunca. Mas é angustiante a calma que precede a 
tempestade. 

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai 
querer que eu vá embora depois de tudo isso. Durante todo 
o tempo em que estive aqui, mantive o manuscrito em 
segredo. Talvez ele nunca me perdoe por isso. 

Mas sei que nunca vai perdoar Verity. 

Meus olhos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. 
Não foi alto, mas parece que veio do quarto onde Jeremy 
está. Ele não está lá há muito tempo, mas foi o suficiente 
para folhear o manuscrito e descobrir que Verity não é bem 
a mulher que ele pensava. 

Ouço choro. É baixo e silencioso, mas eu o escuto. 

Viro de lado, abraço o travesseiro e fecho os olhos. Odeio 
pensar em quanto ele deve estar sofrendo ao ler páginas e 
páginas de uma verdade tão dura que nunca deveria ter 
sido escrita. 

Ouço passos no andar de cima. Ele não ficou lá tempo 
suficiente para ler o 

manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy, 
também teria pulado para o fim para saber o que realmente 
aconteceu a Harper. 

Ouço uma porta se abrir. Corro para o escritório e olho o 
monitor. 

Jeremy está no batente da porta do quarto de Verity, 
olhando para ela. 

Consigo ver os dois pelo monitor. 

— Verity. 

Ela não responde, obviamente. Não quer que ele saiba 
que é uma ameaça. Ou talvez esteja mentindo porque tem 
medo que ele a entregue à polícia. Seja qual for a razão, 
tenho a impressão de que Jeremy não vai sair daquele 
quarto sem as respostas que busca. 


— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se não me 
responder, vou ligar para a polícia. 

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma 
de suas pálpebras. 

Olha para ela por um momento, depois vai andando até 
a porta. 

Ele não acredita em mim. 

Mas então ele para. Como se estivesse se questionando 
o que acabou de ler. 

Então ele se vira e caminha novamente até ela. 

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito 
para a polícia. Vou te colocar na prisão e você nunca mais 
vai me ver, ou Crew, se não abrir os olhos e me disser o que 
está acontecendo nesta casa. 

Vários segundos se passam. Não estou nem respirando, 
esperando que ela se mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai 
saber que estou falando a verdade. 

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro 
a boca com a mão antes que aquilo vire um grito. Estou com 
medo de acordar Crew. O menino não precisa flagrar esse 
momento. 

O corpo inteiro de Jeremy fica tenso, e ele segura a 
cabeça com as duas mãos enquanto se afasta da cama, até 
se encostar à parede. 

— Que porra é essa, Verity? 

Ela começa a balançar a cabeça, impassível. 

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na 
cama. Verity está numa posição totalmente defensiva, como 
se estivesse com medo do que ele pode fazer. 

Jeremy ainda não está acreditando. Seu olhar é uma 
mistura de raiva, traição e confusão. 

— Esse tempo inteiro... você estava...? 

Ele tenta falar baixo, mas parece que vai explodir de ódio 
a qualquer momento. Ele libera a raiva dando um soco na 
porta. Verity estremece. 

Ela levanta os braços. 


— Por favor, não me machuque. Posso explicar tudo. 

— Não te machucar? — Jeremy dá dois passos em 
direção a ela. — Você matou nossa filha, Verity. 

Posso ouvir a raiva em sua voz, e é pelo monitor. Mas 
Verity está vendo de camarote. Ela tenta sair da cama e 
fugir, mas ele não deixa. Jeremy a segura pela perna e a 
joga de volta na cama. Quando ela começa a gritar, ele 
cobre sua boca. 

Eles lutam. Ela está tentando chutá-lo. Ele está tentando 
contê-la. 

Então as mãos dele vão até a garganta dela. 

Não, Jeremy. 

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na 
porta. Jeremy está em cima dela. Os braços de Verity estão 
debaixo dos joelhos dele, as pernas balançando na cama, os 
pés entrando embaixo das cobertas enquanto ela arqueja, 
tentando respirar. 

Ela está tentando resistir, mas ele é muito mais forte. 

— Jeremy! — Corro até ele e tento tirá-lo de cima dela. 
Só consigo pensar no futuro dele e de Crew, e em como não 
vale a pena arruinar uma vida por causa da raiva. — 
Jeremy! 

Ele não me escuta. Ele se recusa a largá-la. Tento olhar 
no rosto de Jeremy, acalmá-lo, trazê-lo de volta à razão. 

— Precisa parar com isso. Está esmagando a traqueia 
dela. Vão saber que você a matou. 

As lágrimas escorrem pelo rosto dele. 

— Ela matou nossa filha, Lowen. — Sua voz está cheia de 
mágoa. 

Seguro o rosto dele e tento puxá-lo para mim. 

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho não 
vai mais ter um pai se fizer isso. 

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressão 
mudando. Por fim, tira as mãos da garganta dela. Eu me 
contorço e estou tão sem fôlego quanto Verity. Ela está se 
debatendo, tentando respirar. Ela tenta falar. Ou gritar. 


Jeremy cobre sua boca e olha para mim. Em seus olhos 
há uma súplica. Mas não é uma súplica para que eu vá 
buscar ajuda. É uma súplica para que o ajude a encontrar 
uma forma melhor de matá-la. 

Não discuto com ele. Ela não merece nem mais um 
segundo de vida depois de tudo o que fez. Paro e tento 
pensar em algo. 

Se ele tentar estrangulá-la, vão descobrir. Suas digitais 
estarão na garganta. Se tentar sufocá-la com um 
travesseiro, partículas do tecido serão achadas no pulmão. 
Mas precisamos fazer algo. Se não fizermos, ela vai 
conseguir escapar de alguma forma, do jeito que é 
manipuladora. Vai acabar machucando Jeremy ou Crew. Vai 
matá-lo do mesmo jeito que matou a filha. Do mesmo jeito 
que tentou matar Harper quando criança. 

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando 
criança. 

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz 
baixa, mas alto o bastante para ouvir por cima dos barulhos 
que ela está tentando fazer. — Tem que fazê-la vomitar. 
Depois cubra o nariz e a boca até ela parar de respirar. 

Assim vai parecer que ela sufocou com o próprio vômito 
durante o sono. 

Jeremy está me olhando com os olhos arregalados, mas 
compreende. Ele tira a mão que estava cobrindo a boca de 
Verity e enfia os dedos em sua garganta. 

Viro para o outro lado. Não consigo olhar. 

Ouço o barulho do vômito, depois da asfixia, e parece 
que não termina nunca. 

Nunca. 

Desabo no chão, meu corpo inteiro está trêmulo. Tapo os 
ouvidos na tentativa de ignorar o som dos últimos suspiros 
de Verity. De seus últimos movimentos. 

Depois de um tempo, o som dos pulmões de três pessoas 
vira o som de dois. 

Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora. 


— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — Não consigo 
parar de repetir isso quando começo a me dar conta da 
gravidade do que acabamos de fazer. 

Jeremy está em silêncio. Não há nenhum som além de 
sua respiração. Não quero olhar para Verity, mas preciso 
saber que acabou. 

Seus olhos estão voltados para mim. No entanto, essa é 
a única vez em que tenho certeza de que ela não está lá, 
escondendo-se por trás daquele olhar vazio. 

Jeremy está de joelhos ao lado da cama. Ele confere o 
pulso dela e depois deixa a cabeça cair entre os ombros. Ele 
senta, encostado na cama, enquanto tenta recuperar o 
fôlego. Segura a própria cabeça com as duas mãos. Não sei 
se está prestes a chorar, mas eu entenderia se o fizesse. 
Acabou de ser impactado pela notícia de que a morte de 
sua filha não foi um acidente. E que sua mulher, a quem 
dedicou tantos anos de vida, não era a pessoa que ele 
achava que era. Que ela o manipulou o tempo inteiro. 

Todas as boas memórias que ele tinha com a mulher 
morreram com ela esta noite. As confissões dela o 
destruíram, dá para ver pelo jeito que ele se contorce agora, 
tentando processar tudo o que aconteceu nessa última hora 
de sua vida. A última hora da vida de Verity. 

Levo a mão à boca e começo a chorar. Não posso 
acreditar que ajudei a matá- 

la. Nós a matamos. 

Não consigo parar de olhar para ela. 

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos 
fechados e ele me carrega para fora do quarto, descendo as 
escadas. Quando me coloca na cama, quero que se deite 
comigo. Que me abrace. Mas ele não faz isso. Começa a 
andar de um lado para o outro no quarto, balançando a 
cabeça, resmungando. 

Estamos em choque, acho. Quero tranquilizá-lo, mas 
estou muito assustada 


para falar, me mover ou aceitar que isso aconteceu de 
verdade. 

— Merda — diz ele. E depois, mais alto. — Merda! 

É isso. A ficha está começando a cair Todas as 
memórias, tudo o que ele acreditava, tudo o que achava 
que sabia sobre Verity. 

Ele olha para mim e vai até a cama. Suas mãos trêmulas 
acariciam meu cabelo. 

— Ela morreu dormindo — diz, com a voz calma e dura. 
— Tudo bem? 

Assinto com a cabeça. 

— De manhã... — Sua voz está ofegante, mas ele tenta 
manter a calma. — De manhã vou ligar para a polícia e dizer 
que a encontrei quando fui acordá-la. Vai parecer que ela 
sufocou durante o sono. 

Não paro de assentir com a cabeça. Ele me olha com 
preocupação, empatia, com um pedido de desculpas. 

— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo. — Jeremy se 
inclina e me dá um beijo na testa. — Já volto, Low. Preciso 
dar um jeito no quarto. E preciso esconder o manuscrito. 

Ele se ajoelha para olhar nos meus olhos, como que para 
garantir que estou entendendo. 

— Fomos dormir normalmente. Nós dois, por volta de 
meia-noite. Dei os remédios dela e, quando acordei às sete 
horas para levar Crew para a escola, eu a encontrei morta. 

— Está bem. 

— Verity morreu dormindo — repete Jeremy. — E nós 
nunca mais vamos falar sobre isso novamente depois desta 
noite. Depois deste momento. Agora. 

— Tudo certo — sussurro. 

Ele suspira, aliviado. 

— Tudo certo. 

Depois que ele sai do quarto, ouço-o levando coisas para 
lá e para cá, primeiro no quarto dele, depois no quarto de 
Crew, no quarto de Verity, depois no banheiro. 

Ele vai até o escritório e depois até a cozinha. 


Agora está comigo na cama. Está me abraçando. Ele me 
abraça mais forte do que nunca. Não dormimos. Estamos 
com medo do que vai acontecer de manha. 
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Sete meses depois. 

Verity morreu dormindo há sete meses. 

Foi muito difícil para Crew. Para Jeremy também, pelo 
menos publicamente. Eu fui embora para Manhattan na 
manhã em que ela morreu. Jeremy tinha muita coisa para 
resolver, e seria muito suspeito se eu continuasse na casa 
dele depois da morte da mulher. 

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim 
como os dois argumentos seguintes. Entreguei o primeiro 
rascunho do primeiro livro há duas semanas. 

Pedi uma extensão no prazo para os próximos dois livros. 
Vai ser difícil trabalhar neles tendo uma recém-nascida em 
casa. 

Ela ainda não chegou. Só deve nascer daqui a dois 
meses e meio. Mas estou confiante de que vou conseguir 
colocar o trabalho em dia com a ajuda de Jeremy. Ele é 
ótimo com Crew, era Ótimo com as meninas, então tenho 
certeza 

de que vai ser ótimo com nossa bebê. 

Ficamos chocados no começo, embora não tenha sido 
realmente uma surpresa. 

Essas coisas acontecem quando não se toma cuidado. 
Fiquei preocupada em como Jeremy reagiria: ser pai de novo 
depois de perder duas filhas em tão pouco tempo. Mas 
depois de ver a animação de Jeremy, percebi que Verity 
estava errada. Perder um filho, ou até mesmo dois, não 
significa perder todos. O luto de Jeremy está separado de 
sua alegria pelo nascimento de uma nova filha. 

Depois de tudo o que passou, ele ainda é a melhor coisa 
que aconteceu na minha vida. É paciente, atencioso e um 
amante ainda melhor do que Verity poderia ter descrito. 
Depois da morte dela, quando voltei para Manhattan, 


Jeremy me ligava todos os dias. Fiquei longe por duas 
semanas, até que tudo estivesse começando a se ajeitar. 

Quando ele me pediu para voltar, eu regressei na mesma 
noite. Desde então, estamos juntos todos os dias. Sabemos 
que estamos apressando as coisas, mas estava difícil ficar 
separados. Acho que minha presença o confortava, então 
não nos preocupamos com o tempo, ou se nosso 
relacionamento estava muito intenso muito rápido. Na 
verdade, não falamos sobre isso. A definição da nossa 
relação não precisava de palavras. Foi tudo orgânico. 
Estávamos apaixonados, e só isso importava. 

Ele decidiu vender a casa logo depois que descobrimos 
que eu estava grávida. 

Não queria ficar na mesma cidade onde Verity e ele 
viveram. E, honestamente, eu não queria ficar numa casa 
com tantas memórias terríveis. Começamos do zero há três 
meses, na Carolina do Norte. Com o adiantamento pelos 
livros e o seguro de vida de Verity, conseguimos comprar à 
vista uma casa na praia de Southport. Toda noite, nós três 
nos sentamos no deque da casa nova e ficamos admirando 
as ondas batendo na costa. 

Somos uma família agora. Não é a família original de 
Crew, mas sei que Jeremy está feliz por eu estar na vida do 
menino. E ele vai ser um irmão mais velho em breve. 

Crew parece estar se adaptando bem. Nós o colocamos 
na terapia. Embora Jeremy ache às vezes que isso pode 
fazer mais mal do que bem, sempre o lembro de quanto a 
terapia me ajudou quando criança. Acho que Crew vai 
esquecer as memórias ruins facilmente. É só criarmos 
memórias boas para colocar no lugar. 

Hoje é a primeira vez que voltamos na casa antiga 
depois de meses. É meio sombrio, mas necessário. A data 
do parto está se aproximando e não poderei mais viajar, 
então estamos aproveitando para limpar a casa. Jeremy já 
recebeu duas ofertas pelo imóvel, e não queremos ter que 


dirigir pra cá para esvaziá-la no meu último mês de 
gravidez. 

O escritório foi o cômodo mais difícil de limpar. Havia 
muita coisa que talvez 

pudéssemos guardar, mas Jeremy e eu ficamos metade 
do dia passando tudo pelo picador de papel. Acho que só 
queremos que essa parte de nossas vidas enfim acabe. Para 
sempre. E fique esquecida. 

— Como está se sentindo? — pergunta Jeremy. Ele entra 
no escritório e põe a mão em minha barriga. 

— Estou bem — digo, sorrindo para ele. — Já está 
terminando? 

— Estou. Só mais algumas caixas na varanda e tudo 
pronto. — Ele me beija e Crew entra correndo na casa. 

— Pare de correr! — grita Jeremy por cima do ombro. 

Eu me levanto da cadeira da escrivaninha e a empurro 
pelo corredor atrás de Jeremy. Ele pega uma das dez caixas 
que ainda estão na varanda e começa a carregar o carro. 
Crew passa por mim para ir lá para fora, mas então para e 
entra de volta na casa. 

— Quase esqueci — diz, subindo as escadas correndo. — 
Preciso pegar minhas coisas no chão do quarto da mamãe. 

Olho enquanto ele sobe na direção do quarto. Estava 
vazio da última vez que chequei. Mas logo em seguida Crew 
desce as escadas com papéis nas mãos. 

— O que são esses papéis? 

— Desenhos que fiz para minha mãe. — Ele coloca tudo 
em minhas mãos. — 

Esqueci que ela deixava no chão. 

Crew corre lá para fora de novo. Olho para os desenhos. 
Aquele velho sentimento que me acompanhava quando 
estava nesta casa está de volta. Medo. 

Tudo volta à minha cabeça em flashes. A faca que estava 
no chão no quarto de Verity. A noite em que a vi no monitor 
agachada, como se estivesse procurando algo no chão. As 
palavras de Crew agora mesmo. 


Esqueci que ela deixava no chão. 

Subo as escadas correndo. Mesmo sabendo que ela está 
morta e não está lá, ainda fico apavorada ao entrar no 
quarto. Olho para o chão e há um pedaço de madeira que 
Crew não colocou no lugar ao tirar os desenhos. Eu me 
ajoelho para pegar o pedaço de madeira solto. 

Há um buraco no chão. 

Está escuro. Enfio minha mão lá dentro para ver o que 
tem. Tiro uma coisa pequena. Uma foto das meninas. Tiro 
uma coisa gelada. A faca. Ponho a mão novamente e 
encontro um envelope. Abro e tiro uma carta. A primeira 
página está em branco. Solto um suspiro e viro para a 
segunda página. 

É uma carta escrita à mão para Jeremy. Cheia de medo, 
começo a ler. 

Querido Jeremy, 

Espero que seja você lendo esta carta. Se não for, espero 
que seja entregue a você, porque tenho muito a dizer. 

Quero começar pedindo desculpas. Estou certa de que, 
quando estiver lendo isso, terei fugido com Crew no meio da 
noite. Só de pensar em deixá-lo sozinho nesta casa onde 
compartilhamos tantas memórias já me machuca. Tivemos 
uma vida tão linda com nossos filhos. Um com o outro. Mas 
somos Crônicos. Devíamos ter imaginado que nossa dor não 
acabaria depois da morte de Harper. 

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nunca imaginei 
que seria minha carreira, essa que amo e à qual dedico boa 
parte do meu tempo, a responsável por acabar com tudo 
entre nós. 

Nossa vida era perfeita até que entramos numa espécie 
de universo paralelo no dia em que Chastin morreu. Queria 
me esquecer do dia em que tudo começou a dar errado, 
mas fui amaldiçoada com uma memória muito boa. 

Estávamos em Manhattan jantando com Amanda, minha 
editora. Você estava usando aquele suéter cinza que eu 
adorava — aquele que sua mãe te deu de Natal. Meu 


primeiro livro tinha acabado de sair e eu havia assinado um 
contrato para outros dois com a Pantem. Esse era o motivo 
do jantar. 

Estava discutindo o próximo livro com Amanda. Não sei 
se você ignorou essa parte da conversa, mas imagino que 
sim. 

Conversas de escritores sempre te deixaram entediado. 

Eu dizia a Amanda que estava preocupada porque não 
tinha muita certeza sobre que abordagem usar no novo 
livro. Devia escrever algo diferente? Ou manter a fórmula 
que fez sucesso no primeiro livro e escrever sob a 
perspectiva do vilão? 

Ela sugeriu que eu mantivesse a fórmula, mas queria que 
eu fosse ainda mais ousada no segundo livro. Eu disse a ela 
que era difícil construir uma voz autêntica que fosse tão 
diferente de mim, de como penso na vida real. Estava 
achando que não conseguiria melhorar minhas habilidades 
para o próximo livro. 

Foi então que ela me disse para tentar fazer um exercício 
que aprendeu na faculdade, chamado “diário do 
antagonista”. 

Teria sido um ótimo momento para prestar atenção na 
conversa, mas você estava no telefone, provavelmente 
lendo um e-book de alguém que não era eu. Você percebeu 
que eu estava te encarando e me olhou de volta, mas dei 
um sorriso. 

Não estava irritada. Estava feliz por você estar lá 
pacientemente esperando enquanto eu pegava dicas com 
minha nova editora. Você começou a apertar minha perna 
por baixo da mesa e eu voltei a olhar para Amanda, mas 
minha atenção ficou na sua mão, desenhando círculos no 
meu joelho. 

Mal podia esperar para voltar para casa naquela noite; 
seria a nossa primeira sem as meninas. Mas também estava 
muito interessada nas dicas de Amanda. 


Ela disse que o diário do antagonista era uma ótima 
maneira de melhorar minhas habilidades de escrita. 
Segundo ela, para entrar de verdade na mente de um 
personagem mau, a técnica era escrever um diário da 
minha própria vida... coisas que realmente aconteceram... 
mas fazer com que o diálogo interno 

do personagem fosse o oposto do que eu realmente 
estava pensando na hora. Ela me disse para começar pelo 
dia em que nos conhecemos. Sugeriu descrever o que eu 
estava vestindo, onde nos conhecemos e sobre o que 
conversamos naquela noite, mas deixar o diálogo um pouco 
mais sinistro do que a realidade. 

Parecia simples. Inofensivo. 

Vou te dar um exemplo de um parágrafo que acabei de 
escrever aí em cima. 

“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja prestando 
atenção. Ele não está. Está olhando a merda do telefone de 
novo. Este jantar é muito importante para mim. Entendo 
que não seja muito a cara dele — jantares e encontros 
chiques em Manhattan —, mas não é como se eu o 
obrigasse a fazer isso o tempo inteiro. Em vez de prestar 
atenção, ele está lendo o e-book de algum outro escritor, 
sendo totalmente desrespeitoso. 

Ele lê o tempo inteiro, mas não fica confortável para ler 
os MEUS livros? É o maior insulto de todos. 

Estou com vergonha do comportamento dele, mas sei 
que preciso disfarçar. Se Amanda notar minha irritação, vai 
notar também o desrespeito dele. 

Jeremy olha para mim e dou um sorriso forçado. Posso 
deixar a raiva para depois. Volto a prestar atenção em 
Amanda, torcendo para ela não notar o comportamento de 
Jeremy. 

Alguns segundos depois, ele aperta a minha perna, bem 
acima do joelho, e congelo com aquele toque. Na maior 

parte do tempo, aquilo é tudo o que desejo. Mas, neste 
momento, a única coisa que desejo é um marido que apoie 


a minha carreira.” 

Pronto. É fácil assim para um escritor fingir que é outra 
pessoa. 

Assim que voltamos para casa, fui direto para o 
computador e escrevi sobre a noite em que nos 
conhecemos. Na versão alternativa, fingi que meu vestido 
vermelho era roubado. 

Fingi que estava lá para transar com algum cara rico, o 
que não é verdade. Você devia me conhecer melhor do que 
isso, Jeremy. 

Acho que não fui muito bem-sucedida em me retratar 
como a vilă na primeira vez que tentei, então passei a 
sempre escrever sobre nossos momentos mais marcantes. 
Escrevi sobre a noite em que você me pediu em casamento, 
a noite em que descobri que estava grávida, o dia em que 
as meninas nasceram. A cada vez que escrevia sobre um 
novo momento, eu me tornava mais hábil em reproduzir a 
mente de um vilão. 

Era incrível. 

E me ajudou. 

Aquilo me ajudou muito e foi a razão de eu ter criado 
personagens tão assustadores e realistas em meus livros. 
Era por isso que eles vendiam, porque eu era boa nisso. 

Quando terminei o terceiro livro, senti que já dominava a 
técnica de escrever sob um ponto de vista que não era o 
meu. 

Os exercícios me ajudaram tanto que decidi pegar todos 
os momentos do diário e juntar numa autobiografia que 
poderia ser usada para ajudar outros autores. Precisei 
encadear os 

capítulos numa única história para dar coerência à 
autobiografia, então levei aquilo ao limite, deixando o texto 
cada vez mais chocante. Mais perturbador. 

Não me arrependo de ter escrito porque minha única 
intenção era ajudar outros escritores. Só me arrependo de 
escrever sobre a morte de Harper poucos dias depois que 


aconteceu. Mas minha mente estava num lugar tão sombrio 
e, às vezes, o único jeito para um escritor lidar com isso é 
deixar as trevas jorrarem direto para o teclado. Aquilo foi a 
minha terapia, mesmo que seja muito difícil para você 
compreender. 

Além disso, nunca achei que você fosse ler. Além do meu 
primeiro livro, você nunca leu nada do que eu escrevia. 

Então por quê? Por que decidiu ler justo esse texto? 

A intenção não era que ninguém lesse e acreditasse. Era 
um exercício. Só isso. Foi uma maneira de lidar com o luto 
que estava me consumindo e jogar tudo nas batidas do 
teclado. 

Colocar a culpa nessa vilă ficcional foi uma das minhas 
maneiras de aguentar a dor. 

Sei que é difícil para você ler esta carta, mas não pode 
ser mais difícil do que a leitura do manuscrito na noite em 
que você o encontrou. E se algum dia vamos nos perdoar 
por tudo isso, precisa continuar lendo até o fim para saber a 
verdade sobre aquela noite. Não a versão que você 
descobriu dias depois da morte de Harper. 

Quando levei Harper e Crew para o lago naquele dia, 
estava tentando me divertir com eles. Naquela manhã, você 
mencionou que eu não brincava mais com eles, e era 
verdade. 

Era muito difícil porque eu sentia muita falta de Chastin. 
Ao mesmo tempo, eu tinha aquelas duas lindas crianças que 
ainda 

precisavam de mim. E Harper queria muito ir para a água 
naquele dia. Era por isso que ela tinha corrido para o quarto 
chorando, porque eu disse que não podia. Nunca a 
confrontei por sua falta de emoções, como escrevi no 
manuscrito. Era só liberdade artística para conduzir a 
história. Fico ofendida por você acreditar que eu falaria com 
um dos nossos filhos dessa maneira. Fico ofendida por você 
acreditar em qualquer coisa escrita naquele manuscrito — 
ou que eu seria capaz de machucá-los. 


A morte de Harper foi um acidente. Foi um acidente, 
Jeremy. Eles queriam passear de canoa e estava um dia 
lindo. 

E, sim, eu devia ter colocado os coletes salva-vidas 
neles. 

Mas quantas vezes já tínhamos andado de barco sem os 
coletes? O lago não era tão fundo. Eu não tinha ideia de que 
a rede de pesca estava ali. Se não fosse por aquela merda 
de rede de pesca, eu a teria encontrado e a levado até a 
borda, e estaríamos rindo daquele dia em que o barco virou. 

Não tenho palavras para dizer como sinto muito por não 
ter feito tudo diferente naquele dia. Se pudesse voltar no 
tempo, eu o faria. E você sabe disso. 

Quando você a tirou da água, eu queria arrancar meu 
coração e dá-lo a você, porque sabia que você não tinha 
mais um. Eu não queria mais viver depois de testemunhar a 
sua angústia. Meu Deus, Jeremy. Perder as duas. As duas. 

Eu percebi sua desconfiança alguns dias depois da morte 
de Harper. Estávamos na cama e você começou a me fazer 
todas aquelas perguntas. Não conseguia acreditar que você 
estava cogitando a possibilidade de eu ter feito algo assim 
de propósito. E mesmo que tenha sido um pensamento 
efêmero, 

era quase como se eu conseguisse ver seu amor por mim 
se esvaindo, como se nunca tivesse existido. Todo o nosso 
passado... todos os momentos maravilhosos que passamos 
juntos. Tudo aquilo sumiu. 

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a respiração. 

Disse isso na hora que a canoa virou. Estava tentando 
ajudá- 

lo. Pensei que Harper ficaria bem porque já tínhamos 
brincado na água tantas vezes. Então foquei em Crew na 
hora que caímos da canoa. Quando eu o segurei, ele estava 
em pânico, então fui nadando o mais rápido que podia para 
a margem, antes que nos afundasse. Não havia passado 


nem trinta segundos quando percebi que Harper não tinha 
vindo atrás da gente. 

Até hoje, me sinto culpada. Eu era a mãe dela. Eu devia 
protegê-la. E eu presumi que ela ficaria bem, então me 
concentrei em Crew por longos trinta segundos. Quando 
percebi, tentei voltar para encontrá-la, mas a canoa tinha 
ido para mais longe por causa da agitação na água. Não 
sabia nem onde ela havia afundado, e Crew ainda estava se 
debatendo, em pânico. Eu sabia que, se não fosse com ele 
para a margem, nós três morreríamos afogados. 

Procurei por ela com todas as minhas forças, Jeremy. 

Precisa acreditar em mim. Cada centímetro do meu corpo 
se afogou naquele lago junto com ela. 

Não o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o contrário, 
e Harper estivesse sob sua supervisão, provavelmente eu 
também me daria o direito de explorar todos os cenários 
possíveis. É natural esperar o pior das pessoas, mesmo que 
a desconfiança dure apenas um segundo. 

Pensei que você perceberia o quão ridícula tinha sido sua 
acusação no dia seguinte. Eu nem tentei argumentar 
naquela noite porque estava sofrendo muito para discutir. 
Harper tinha morrido havia poucos dias e, sinceramente, eu 
mesma só queria morrer. Queria entrar naquele lago e me 
juntar a ela, porque tinha sido culpa minha. Foi um 
acidente, sim. Mas se eu tivesse colocado um colete nela, 
ou se tivesse conseguido segurá-la junto com Crew, ela 
ainda estaria viva. 

Não conseguia dormir, então fui para o escritório e abri o 
computador pela primeira vez em seis meses. 

Tente imaginar por um momento. Uma mãe de luto pela 
morte das duas filhas escrevendo um texto de ficção em 
que acusava uma criança de ter matado a outra. 

Era muito perturbador. Eu tenho noção disso, e é por isso 
que não parei de chorar o tempo inteiro enquanto digitava. 

Mas pensei que, talvez, se jogasse toda a minha culpa e 
meu sofrimento naquela vilã da ficção que eu havia criado, 


aquilo me ajudaria de alguma maneira bizarra. 

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi tudo 
sobre a morte de Harper. Fui até o início do manuscrito e 
coloquei alguns presságios do que aconteceria, para fazer 
sentido com nossa realidade sombria. E, de certa forma, 
culpar aquela versão fictícia de mim mesma, em vez de 
aceitar a culpa na vida real, ajudou a aliviar uma pequena 
parte da responsabilidade e da dor. 

Não posso explicar a mente de uma escritora para você, 
Jeremy. Especialmente uma escritora que já passou por mais 
tragédias do que a maioria dos outros escritores juntos. 
Temos a capacidade de separar a nossa realidade e a ficção. 
É quase 

como se vivêssemos nos dois universos, mas nunca ao 
mesmo tempo. Meu universo real tinha ficado tão sombrio 
que eu não queria viver nele naquela noite. Foi por isso que 
escapei e passei a noite escrevendo sobre um universo 
ainda mais sombrio. A cada vez que eu trabalhava no texto 
da autobiografia, eu sentia alívio ao fechar o computador. 
Sentia alívio ao sair do meu escritório, fechar a porta e 
deixar todo o mal que eu havia criado lá dentro. 

Foi isso. Eu precisava que a versão imaginária do meu 
mundo fosse pior do que a real. Porque, se não fosse isso, 
eu não ia querer mais viver em nenhum dos dois mundos. 

Depois de passar a noite e parte da manhã trabalhando 
no manuscrito, finalmente cheguei à última página. Senti 
que o manuscrito estava terminado porque, afinal de 
contas, o que mais eu poderia acrescentar? Era como se 
nosso universo estivesse terminado. Fim. 

Imprimi e guardei numa caixa, imaginando que um dia 
eu voltaria àquilo. Talvez incluísse um epílogo. Talvez eu 
simplesmente o queimasse. O que quer que eu fizesse, não 
estava esperando que você fosse ler. Não esperava que 
você fosse acreditar. 

Depois de passar a noite em claro escrevendo, dormi 
durante a maior parte do dia. Quando finalmente acordei, à 


noite, não conseguia te encontrar. Crew já estava dormindo, 
mas você não estava com ele. Estava parada no meio do 
corredor tentando imaginar para onde você tinha ido 
quando ouvi um barulho no meu escritório. 

Você estava fazendo aquele barulho. Não sei muito bem 
que tipo de som era aquele, mas foi pior do que das duas 
vezes em 

que descobrimos que as meninas haviam morrido. Andei 
em direção ao escritório para consolá-lo, mas parei antes de 
abrir a porta porque seu choro se transformou em ódio. Algo 
foi atirado na parede. Dei um pulo para trás tentando 
entender o que estava acontecendo. 

Foi aí que me lembrei do computador. A autobiografia 
tinha sido o último arquivo que eu abri. 

Abri a porta para explicar sobre o que você tinha 
acabado de ler. Nunca vou me esquecer da sua expressão 
ao olhar para mim naquele dia. Era uma total e completa... 
aflição. 

Não era como a tristeza de alguém que acabou de 
descobrir a morte da filha. Era uma tristeza devastadora, 
como se cada memória feliz da nossa família tivesse sido 
apagada pelas palavras do manuscrito. Apagada. Não havia 
nada dentro de você que não fosse ódio e destruição. 

Balancei a cabeça e tentei falar. Queria dizer: “Não, não 
é verdade, Jeremy. Está tudo bem. Não é verdade.” Mas 
tudo que consegui dizer foi um “Não” patético e cheio de 
medo. 

Quando me dei conta, você já estava me arrastando pelo 
pescoço para o quarto. Eu não era páreo para a sua força. 

Você segurava meus braços com os joelhos e apertava 
minha garganta cada vez mais forte. 

Se você tivesse me dado cinco segundos... apenas cinco 
segundos para explicar, eu poderia ter nos salvado. Tentei 
muitas vezes dizer: “Por favor, me deixe explicar”, mas eu 
não conseguia respirar. 


Não sei muito bem qual foi a sequência dos 
acontecimentos depois disso. Sei que desmaiei. Talvez você 
tenha entrado em pânico ao perceber que quase me matou. 
Se eu tivesse 

morrido naquela cama, você teria sido preso por 
assassinato. 

Crew não teria um pai. 

Acordei no banco do carona do meu Range Rover e você 
estava dirigindo. Eu estava amordaçada com uma fita. Meus 
pés e mãos estavam amarrados. Mais uma vez, eu só queria 
explicar que aquilo tudo não era verdade. Mas eu não 
conseguia falar. Olhei para baixo e percebi que não estava 
com cinto de segurança. Então, naquele momento, entendi 
o seu plano. 

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia 
desativar o airbag do passageiro, deixar Harper no banco do 
carona sem cinto e bater com o carro numa árvore. Assim a 
morte dela pareceria um acidente. 

Você ia me matar e fazer parecer um acidente. Sem 
querer, eu tinha traçado o meu destino nas últimas frases 
do manuscrito. 

Se esse for o caso... que seja. 

Eu jogo meu carro numa árvore. 

Eu me dei conta naquele momento que, se algum dia 
alguém desconfiasse da minha morte, tudo o que precisava 
fazer era mostrar o manuscrito. Se eu morresse, aquela 
seria a carta de suicídio perfeita. 

Claro, nós dois sabemos como essa parte da história 
terminou. Imagino que você tenha tirado a mordaça e me 
desamarrado, me colocado no banco do motorista e voltado 
para casa, esperando a ligação da polícia avisando que eu 
morri. 

Mas seu plano não funcionou muito bem. Nem sei se fico 
aliviada por isso. Acho que teria sido mais fácil morrer no 
acidente, porque fingir que estou machucada tem sido bem 


difícil. Certamente você está se perguntando por que estou 
fazendo isso há tanto tempo. 

Tenho pouquíssimas memórias do primeiro mês que se 
seguiu à morte de Harper. Imagino que eu estivesse em 
coma induzido por causa do inchaço no cérebro. Mas me 
lembro claramente do dia em que acordei. Graças a Deus 
estava sozinha no quarto, o que me deu tempo para pensar 
no que fazer em seguida. 

Como eu ia explicar que cada uma daquelas palavras 
negativas que você leu eram mentira? Você não acreditaria 
se eu desmentisse o manuscrito porque, afinal, eu o tinha 
escrito. 

Aquelas eram as minhas palavras, mesmo que não 
fossem reais. Quem acreditaria que aquilo tudo era 
mentira? 

Certamente não alguém que não entende o processo de 
escrita. E se você soubesse que eu estava recuperada, ia 
me entregar para a polícia. Tenho certeza de que teria 
havido uma investigação depois da morte de Harper se não 
fosse o acidente. E com meu próprio marido contra mim, 
certamente eu seria condenada pelo assassinato dela. Você 
usaria minhas próprias palavras contra mim. 

Durante três dias, fingi que ainda estava em coma 
quando alguém entrava no quarto. Médicos, enfermeiros, 
você, Crew. 

Mas me descuidei um dia, e você me pegou de olhos 
abertos no quarto do hospital. Ficou olhando para mim. 
Olhei para você. Vi você cerrando os punhos, com raiva 
porque eu tinha acordado. Parecia que queria subir em cima 
de mim e apertar 

minha garganta de novo. 

Você andou em minha direção, mas decidi não te seguir 
com o olhar, porque estava com medo. Se eu fingisse estar 
alheia ao mundo à minha volta, talvez você não tentasse 
me matar de novo. Talvez não fosse à polícia para dizer que 
eu tinha me recuperado. 


Então continuei fingindo por semanas, porque achei que 
era a única maneira de sobreviver. Decidi fingir que estava 
com dano cerebral até conseguir bolar um plano para 
consertar a situação. 

Não pense que foi fácil. Foi humilhante muitas vezes. 
Quis desistir. Quis me matar. Quis te matar. Estava com 
muita raiva por tudo ter terminado daquele jeito, por você 
acreditar que aquele manuscrito pudesse ser verdade 
depois de tantos anos de casamento. Sério, Jeremy! Os 
homens acham mesmo que as mulheres são tão obcecadas 
por sexo? Era ficção! É 

claro que eu adorava transar com você, mas, na maior 
parte das vezes, era só para te agradar! Isso é o que casais 
fazem um pelo outro. Não era porque eu não conseguia 
viver sem. 

Você foi um bom marido para mim e, apesar do que você 
acredita ou não, eu fui uma boa esposa também Você ainda 
é um bom marido para mim. Acredita do fundo do coração 
que eu matei nossa filha e, mesmo assim, continua 
cuidando de mim. Talvez porque acha que não estou mais 
aqui — que todo o meu lado mau morreu naquele acidente 
e agora eu sou apenas alguém de quem você sente pena. 
Acho que é por isso que me trouxe para casa. Depois de 
tudo o que Crew passou, seu coração é muito bom para 
deixá-lo longe de mim. Você sabe que, depois de perder as 
duas irmãs, perder a mãe seria 

devastador para ele. 

Apesar do que está escrito no manuscrito, seu amor por 
nossos filhos sempre foi sua característica de que mais 
gosto. 

Houve momentos nos últimos meses em que quis te 
contar que estou aqui. Que sou eu. Que estou bem. Mas 
seria um desperdício do meu fôlego. Não podemos 
sobreviver a duas tentativas de assassinato, Jeremy. E sei 
que, caso você descubra que estou fingindo, sua terceira 
tentativa de me matar vai acabar sendo bem-sucedida. 


Não estou fazendo tudo isso para tentar fazer você 
mudar de ideia, ou provar que está errado. Você nunca mais 
vai confiar em mim de novo. 

Tudo que estou fazendo é por Crew. Só penso no meu 
menininho. Tudo o que fiz desde o dia em que acordei no 
hospital é por Crew. Ainda que eu não queira afastá-lo de 
você, não tenho escolha. Ele é meu filho e precisa ficar 
comigo. Ele é o único que sabe que estou aqui. Sabe que 
ainda tenho pensamentos, uma voz e um plano. Fico segura 
em ser eu mesma com ele, porque ele só tem 5 anos. Se ele 
disser a você que nós conversamos, você vai achar que é 
imaginação ou até mesmo o trauma depois de tudo o que 
aconteceu. 

É por causa dele que procurei tanto por esse manuscrito. 
Sei que, se algum dia você nos encontrar depois que eu 
fugir, vai tentar usá-lo contra mim. Vai tentar fazer Crew 
acreditar nele, como você acredita. 

Na primeira noite depois que voltei do hospital para casa, 
fui até o escritório para apagar o manuscrito do 
computador, mas você já tinha feito isso. Tentei encontrar a 
cópia 

impressa, mas já não sabia mais onde estava. Depois do 
acidente, tive alguns lapsos de memória, e esse era um 
deles. 

Mas sabia que tinha que me livrar dele para que você 
não o usasse contra mim. 

Sempre que tinha uma chance, procurava o manuscrito 
em todos os lugares, o mais silenciosamente possível. No 
escritório, no porão, no sótão. Até procurei no quarto 
algumas vezes enquanto você dormia. Sabia que não podia 
fugir com Crew antes de destruir aquela prova que você 
usaria contra mim. 

Também precisava encontrar um jeito de conseguir 
dinheiro. Mas não sabia muito bem como, não dava para 
sair dirigindo até o banco. Quando ouvi suas conversas com 
a Pantem Press sobre a ideia brilhante deles para continuar 


a série com um novo autor, sabia que aquela era a minha 
chance. 

Quando contratou uma enfermeira noturna e viajou para 
a reunião em Manhattan, entrei no escritório e abri uma 
nova conta no banco pela internet. 

Dias depois da reunião, a nova autora já estava se 
mudando para cá para começar a escrever a série. Era uma 
questão de tempo até que o pagamento dos três livros 
restantes caísse na conta, eu pudesse transferir para a 
minha nova conta e fugir daqui com Crew. 

Só me resta esperar pela melhor oportunidade, mas a 
nova coautora está deixando as coisas difíceis. De alguma 
forma ela encontrou o manuscrito que eu procurava. 
Certamente você achou que teria se livrado dele ao apagar 
do computador. 

Mas não. Agora são dois contra mim. Não me importo 
mais 

em destruir o manuscrito a essa altura. Só quero ir 
embora daqui. 

Eu admito, ela está ficando desconfiada por minha culpa. 

Sei que fica assustada quando percebe que estou 
olhando para ela, mas é difícil evitar. Essa mulher entrou em 
nossa vida, está assumindo o controle da minha carreira, 
está se apaixonando por você. E, pelo que estou vendo, 
você está se apaixonando por ela também. 

Ouvi vocês dois transando no nosso quarto agora há 
pouco. 

Por mais que esteja magoada, estou igualmente irritada. 
No entanto, você está tão ocupado com ela agora que me 
pareceu o momento mais seguro para escrever esta carta. 
Tranquei a porta do quarto principal, assim vou ouvir 
quando vocês tentarem sair. Vai me dar tempo para 
escrever esta carta e voltar para o meu lugar antes que 
você suba para o segundo andar. 

Está sendo difícil, Jeremy, não vou mentir. Tudo isso. 
Saber que você acreditou mais naquelas palavras do que 


em todas as minhas ações ao longo do nosso casamento. 
Saber que preciso me humilhar dessa maneira para evitar 
ser condenada pelo crime mais abominável que uma mãe 
poderia cometer. Saber que você se apaixonou por outra 
mulher enquanto passo meus dias fingindo estar alheia ao 
que nossa vida se transformou. 

Mas continuo insistindo porque tenho certeza de que vou 
conseguir sair daqui assim que o dinheiro cair. É por isso 
que estou deixando esta carta. 

Talvez você a encontre, talvez não. 

Espero que encontre. Espero mesmo. 

Porque, mesmo depois de tentar me enforcar e bater 
com 

meu carro numa árvore, eu não consigo odiar você. Você 
sempre foi um guardião fervoroso de nossos filhos, 
exatamente o que os pais devem ser. Mesmo que isso 
signifique eliminar um dos pais se ele se tornar uma 
ameaça para as crianças. Você acredita que eu sou uma 
ameaça para Crew e, ainda que me doa o fato de você 
acreditar nisso, também me encanta saber o quanto você o 
ama. 

Depois que Crew e eu tivermos ido embora, eu vou te 
ligar um dia para dizer onde está esta carta. Depois de ler, 
espero que você consiga me perdoar. Espero que consiga se 
perdoar. 

Não o culpo pelo que fez comigo. Você foi um marido 
maravilhoso até que não conseguiu mais ser. E foi o melhor 
pai do mundo, sem dúvida. 

Eu te amo. Ainda. 

Verity. 
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Deixo a carta cair no chão. 

Sinto uma dor e levo a mão à barriga. 

Ela não a matou? 

Não quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero 


EA 


acreditar que Verity é uma pessoa cruel e mereceu o que 


fizemos a ela, mas já não tenho tanta certeza. 

Ah, meu Deus. E se for verdade? Essa mulher perdeu as 
duas filhas, o marido tentou matá-la, e... nós de fato a 
matamos. 

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma 
arma com o poder de destruir toda a minha vida com 
Jeremy. Tem tanta coisa passando pela minha cabeça que 
preciso massagear as têmporas. Minha cabeça está 
latejando. Jeremy já sabia do manuscrito? 

Ele já tinha lido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu 
para mim? 

Não. Ele nunca negou que sabia da existência dele. Na 
verdade, lembrando agora daquele momento, suas palavras 
exatas foram: “Onde você encontrou isso?” 

É muita coisa para absorver. Não consigo lidar com tudo 
o que ela disse e tudo o que aconteceu. Fico olhando para 
aquela carta por tanto tempo que esqueço onde estou, e 
que Jeremy e Crew estão lá embaixo, e que daqui a pouco 
ele vai aparecer procurando por mim. 

Eu me agacho para reunir as páginas. Ponho a faca e a 
foto de volta no buraco do chão, depois cubro com a 
madeira. Levo a carta para o banheiro e tranco a porta. Fico 
de joelhos ao lado do vaso e começo a picar as páginas em 
pedacinhos. Dou descarga numa parte e ponho na boca 
todos os pedacinhos que encontro com o nome de Jeremy. 
Quero ter certeza de que ninguém nunca vai ler uma 
palavra disso. 

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse 
que o manuscrito não era real e que Verity nunca machucou 
Harper... Ele não sobreviveria aquela verdade. A verdade 
em que ele matou a esposa inocente. Nós matamos sua 
esposa inocente. 

Se aquilo for mesmo verdade. 

— Lowen? 

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga 
mais uma vez por precaução enquanto Jeremy bate à porta. 


— Você está bem? 

Abro a torneira e tento acalmar minha voz. 

— Estou. 

Lavo as mãos e tomo um gole de água para amenizar a 
secura da boca. Olho no espelho e reconheço o terror em 
meus olhos. Fecho os olhos e tento apagar. 

Tudo. Todas as coisas terríveis que testemunhei durante 
meus 32 anos. 

A noite em que me equilibrei na varanda. 

O dia em que vi um homem ser esmagado por um 
caminhão. 

O manuscrito. 

A noite em que vi Verity parada no topo da escada. 

A noite em que ela morreu dormindo. 

Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta. 

Dou um suspiro e então abro a porta e sorrio para 
Jeremy. Ele me faz um carinho no rosto. 

— Você está bem? 

Engulo meu medo, minha culpa, minha tristeza. Escondo 
tudo isso com um aceno de cabeça convincente. 

— Tudo certo. 

Jeremy sorri. 

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelaçando os dedos nos 
meus. — Vamos embora daqui para nunca mais voltar. 

Andamos de mãos dadas pela casa e ele só solta na hora 
de abrir a porta e me ajudar a subir no jipe. Enquanto nos 
afastamos pela estrada, vejo pelo retrovisor a casa ficando 
pequena até, finalmente, desaparecer. 

Jeremy leva a mão até minha barriga. 

— Só faltam dez semanas. 

Seus olhos estão cheios de entusiasmo. Um entusiasmo 
que eu inspirei, mesmo depois de tudo o que ele passou. Eu 
trouxe luz para as trevas em que ele vivia. Vou continuar 
sendo essa luz, para que ele nunca se perca nas sombras do 
passado. 


Ele nunca vai saber o que eu sei. Vou me certificar disso. 
Vou levar esse segredo para o túmulo comigo, para que 
Jeremy não precise fazê-lo. 

Não tenho ideia no que devo acreditar, então por que 
deixá-lo angustiado? 

Verity pode ter escrito essa carta para tentar se safar. 
Pode ser mais um plano para manipular a situação em que 
todos estão envolvidos. 

E mesmo que Jeremy esteja envolvido no acidente de 
carro, eu não o culpo. 

Ele acreditava que Verity tinha matado sua filha de 
propósito. Também não o culpo por ter seguido com o plano 
de matá-la ao descobrir que estava fingindo os ferimentos. 
Qualquer pai no lugar dele teria feito o mesmo. Devia ter 
feito o mesmo. Nós dois acreditávamos que ela era uma 
ameaça para Crew. Para nós. 

Não importa para qual lado eu olhe nesta história, está 
claro que Verity era mestre em manipular a verdade. A 
única pergunta que fica é: que verdade ela estava 
manipulando? 

Fim. 

Agradecimentos 

Obrigada por se arriscar com esse livro. É um pouco 
diferente das histórias de amor que costumo escrever, 
então agradeço por ter embarcado nessa jornada comigo. 

A maior parte dos meus livros é publicada pela Atria 
Books, um braço da 

Simon & Schuster. Agradeço por tudo o que fizeram por 
meus livros no passado e pelo que ainda farão no futuro. 

Verity, no entanto, é um projeto pessoal e independente, 
então talvez por isso você não o encontre em formato físico. 
É um projeto que escrevi e lancei por conta própria, e 
agradeço muito à Atria Books por essa oportunidade. 

Havia um tempo que eu não passava pelo processo de 
escrever um livro sem as mãos delicadas de uma editora, 
então tenho muita gente para agradecer. 


Aguentem firme. 

1) Minha mãe. Sempre. A cada livro que escrevo é mais 
difícil alcançar o nível de entusiasmo que eu tinha ao 
escrever o primeiro. Minha mãe é uma das pessoas que me 
proporciona isso. Ela me faz acreditar que tenho uma mente 
brilhante, quando na verdade é medíocre. Ela me faz 
acreditar que o livro que estou escrevendo é o melhor que 
já escrevi na vida — embora fale isso de todos os livros que 
escrevo. Às vezes ligo para ela no meio da noite e digo: “Por 
favor, lê só esse capítulo.” E ela lê. Ou pelo menos finge que 
lê. De qualquer forma, ela me faz ir em frente e é a única 
razão de eu chegar ao fim de cada livro. 

Obrigada, mãe. Sua crença em mim me faz acreditar em 
mim mesma. 

2) Meu grupo de Facebook favorito: Colleen Hoover's 
CoHorts. Já temos quase 50 mil membros, mas ainda parece 
uma comunidade pequena e acolhedora. Quando alguém 
está tendo um dia ruim, vocês encorajam. Quando alguém 
não pode comprar um livro, vocês ajudam. Quando alguém 
tem algo para comemorar, vocês celebram junto. Não há 
nada além de amor e apoio nesse grupo, e vou defendê-lo 
até a morte. Não há espaço para negatividade ou idiotas. 

Mas temos muito espaço para novos leitores se quiser 
dar uma olhada. AMO 

VOCÊS, COHORTS! 

3) Lauren Levine. Serei eternamente agradecida por ter 
feito parte da equipe que deu vida a Confesse. E embora 
tenha sido uma experiência fenomenal ter visto um dos 
meus livros se tornar uma série de TV, não é nada 
comparado à sua amizade. Seu apoio é sem precedentes. 
Algum dia vou retribuir o favor. 

4) Tarryn Fisher. Nem sei por onde começar. Sou muito 
sortuda por ter muita gente que me apoia, mas não tem 
ninguém que queira mais o meu sucesso do que você. Você 
vibra com o sucesso dos outros como se fosse o seu. Você é 
a Tarryn para minha Colleen. Porque você literalmente é. 


5) Lin Reynolds. Você é minha irmã favorita. 

6) Murphy Fennel. Você também é minha irmã favorita. 

7) Para minha avó, Vannoy Gentles. Você é muito fofa por 
ler um livro como este. É por isso que você vai ganhar a 
primeira cópia impressa. ;) 8) Para todos aqueles que fazem 
parte da minha vida por causa do universo literário, mas 
que estariam nela mesmo se não fosse isso. Chelle Lagoski 

Northcutt, Kristin Phillips Delcambre, Pamela Carrion, 
Laurie Darter, Kay Miles, Marion Archer, Jenn Benando, 
Karen Lawson, Vilma Gonzalez, Susan Gilbert Rossman, 
Tasara Vega, Anjanette Guerrero, Maria Blalock, Talon Smith, 
Melinda Knight e mais uns cem de vocês, OBRIGADA por 
sempre me darem suas opiniões sobre parágrafos, capítulos 
e livros inteiros. E para todos os que apoiam a minha 
carreira. Amo cada um de vocês. 

9) E. L. James. Sua carreira de sucesso não me 
impressiona mais do que sua alma. Você é incrível em 
vários aspectos, mas minha característica favorita é quanto 
ama e valoriza seus leitores. Você é um exemplo a ser 
seguido por todos os autores. 

10) Kim Holden. Só quero agradecer por ser você. 
Continue assim. #DoEpic 11) Caroline Kepnes. Anos atrás 
eu escrevi metade de um livro na segunda pessoa até que 
minha editora disse que uma de suas outras autoras estava 
prestes a lançar um livro escrito em segunda pessoa, e que 
eu deveria reconsiderar. Eu não te conhecia. Eu te xinguei 
um pouco, porque tive que reescrever metade do meu livro. 
Quando minha assessora me mandou seu livro para ler, 
xinguei ainda mais porque era muito bom. E então, de 
alguma forma viramos amigas depois que eu te mandei 
uma mensagem ameaçando te assassinar. Acho que nossa 
amizade teve um começo muito esquisito, mas é por isso 
que é perfeita. Sou muito grata por ter você na minha vida. 
Embora eu tenha um pouco de medo da sua mente. 
Parabéns pela série de TV maravilhosa. Quando VOCÊ 


chegar à Netflix, vai explodir ainda mais. Estou muito 
animada por você. 

12) Shanna Crawford e Susan Gilbert Rossman, vocês 
tornam minha vida muito mais organizada do que eu 
poderia imaginar. O trabalho e a dedicação que têm ao Book 
Bonanza e ao The Bookworm Box é sem precedentes. Não 
poderia ter duas pessoas melhores organizando essa 
metade da minha vida. Obrigada, obrigada, obrigada. 

13) Johanna Castillo. Tivemos quase sete anos perfeitos 
juntos. Parte meu coração que você não seja mais minha 
editora, mas estou animada por suas novas aventuras. Algo 
que nunca vai mudar é nossa amizade. Sinto sua falta e mal 
posso esperar para ver aonde sua jornada vai te levar! 

14) Jane Dystel. No começo da minha carreira, eu era um 
peixe perdido no oceano, sem nenhuma ideia sobre como 
funcionava esse mercado. Sete anos se passaram e eu 
AINDA sou um peixe perdido no oceano sem nenhuma ideia 
de como funciona esse mercado. Mas com você ao meu 
lado, não preciso me preocupar. Obrigada por cuidar de 
toda a parte estressante com a qual eu não quero lidar e 
por resolver tudo perfeitamente como ninguém. Estou mais 
do que agradecida. 

15) Lauren Abramo. Você é uma máquina. Espero que 
tire uma semana inteira 

de férias e desligue o telefone. Não conheço ninguém 
mais dedicada e organizada que você. Sua paciência com 
minha falta de organização é infinita. 

Obrigada por tudo o que você faz. 

16) Elissa Down. Obrigada por trazer Owen e Auburn à 
vida em Confesse. 

Você é uma diretora fenomenal e um ser humano 
fenomenal. Trabalhar com você foi uma experiência incrível, 
espero que consigamos fazer novamente. 

17) Brooke Howard. Simplesmente amo você e tudo a 
seu respeito. Obrigada por me aguentar. 


18) Joy e Holly Nichols. Vocês são duas das minhas 
pessoas favoritas. Estou muito feliz de tê-las em minha vida. 

19) Stephanie Cohen. Basicamente devo tudo a você. 
Tudo. Você é incrível em vários aspectos e tenho muita sorte 
por ter cruzado com você. Não consigo imaginar minha vida 
sem você. Não consigo nem imaginar como eu teria uma 
carreira se não fosse por você. Você é a epítome do que os 
seres humanos deveriam tentar ser. É sério! Sei que não é 
fácil administrar a minha vida, porque eu torno tudo mais 
difícil do que deveria ser. Mas, por sua causa, não preciso 
mudar quem eu sou. Obrigada por isso. 

20) Erica Ramirez e Brenda Perez. Minha dupla de irmãs 
favorita e duas das pessoas mais doces que tive o prazer de 
conhecer. Valorizo muito vocês duas e tenho muita sorte de 
tê-las na minha vida. 

21) Book club. Sei que sou a pior participante de clube 
do livro, mas obrigada a todos por aquela noite no mês em 
que a gente se encontra, fala sobre livros e come bolo. É 
minha noite favorita do mês. 

22) Melinda Knight. Sou muito grata a você e a toda a 
sua família. Agradeço muito por tudo o que fizeram para 
nossa iniciativa de caridade. Estou muito feliz por Cale e 
Emma terem um ao outro. Agora pode se mudar logo para 
Hopkins County. 

23) Tiffanie DeBartolo. Obrigada por seus livros e pelo 
gosto musical excelente. Você é a pessoa que procuro 
quando preciso descobrir boa arte. 

24) Kim Jones. Obrigada por... bem... talvez eu me 
lembre quando for escrever os agradecimentos do meu 
próximo livro. 

25) Social Butterfly, Murphy Rae, Marion Making 
Manuscripts, Karen Lawson, Elaine York. Obrigada pela 
edição, o marketing, o design de capa, a formatação e todo 
o trabalho que tiveram com este livro. 

26) Shannon O'Neill. Obrigada por tudo o que fez pelo 
The Bookworm Box e pela comunidade literária em geral. 


Você é uma estrela dessa indústria. 

27) KA Tucker. Ainda quero colaborar com você num livro, 
então já estou agradecendo desde já por você ter topado. Já 
me disseram que quando você joga as coisas no mundo, 
elas acontecem. Então estou aqui jogando nossa 

colaboração no mundo pra ver se ela acontece. 

28) Tillie Cole. Sei que não nos conhecemos muito bem, 
mas quero te agradecer pelos seus stories no Instagram. 
Assistir você falando é como uma terapia para mim. Você 
inclusive deveria me cobrar pelas sessões de terapia que eu 
economizei agora que tenho seus stories. 

29) Jenn Sterling. Preciso de mais cartões postais para o 
meu computador, Jenn. Providencie. Estou com saudades de 
você. Estou muito feliz por te ver feliz. 

30) Abbi Glines. Obrigada por tudo o que fez por mim 
neste ano. Sei que não é fácil ficar afastada de sua linda 
família, mas sempre serei grata pela sua amizade e pelo seu 
tempo. Você é uma rockstar. 

31) Ariele Fredman Stewart. Obrigada por me deixar 
roubar um de seus nomes. Você não devia ter um gosto tão 
bom para nomes e um gosto tão ruim para amigas. Eu te 
amo. 

32) Kathryn Perez. O modo com que lidou com o último 
ano foi absolutamente inspirador. Obrigada por ser você, 
por me apoiar e por ser tão positiva num mundo que muitas 
vezes torna isso difícil. 

33) BB Easton. Dê um oi para o Ken por mim? 

34) Dina Silver. Seu gato é um idiota. 

35) Kendall Ryan. Obrigada por encontrar um tempo na 
sua agenda ocupada para me dar conselhos e incentivo. 
Agradeço mais do que você imagina. 

36) Levi, Cale and Beckham. Amo vocês demais. Vocês 
me deixam orgulhosa todos os dias. Por favor, não leiam 
este livro. 

37) Heath Hoover. Você também não está autorizado a 
ler este livro. Eu te amo e gostaria de continuar casada com 


Você. 

38) Obrigada aos blogueiros. É muito inspirador o quanto 
vocês se dedicam às nossas carreiras simplesmente porque 
amam os livros. Desculpem por ter feito uma bagunça com 
as provas deste livro. Isso acontece quando você está a 
quatro dias do lançamento e ainda não terminou o texto. 
Vou fazer melhor da próxima vez, eu juro. Obrigada por 
TUDO. 

39)  Paratodomundoqueestálendoessesagradecimentos. 
Se estiver aqui porque odiou este livro ou porque o amou, o 
importante é que você está lendo. Obrigada por isso. Agora 
que terminou este, vá devorar outro. <3 

40) Para Vance Fite, o homem que me criou desde os 
quatro anos de idade. 

Você foi e ainda é uma grande inspiração. Sinto sua falta. 
Todos nós sentimos. 

“Mesmo com toda a falsidade, a labuta e os sonhos não 
realizados, ainda assim é um belo mundo.” 

— Desiderata, de Max Ehrmann 

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela 
Distribuidora Record de Serviços de Imprensa S. A. 

Verity 

Site da autora: 

https://www.colleenhoover.com/ 

Wikipédia da autora: 

https://en wikipedia .org/wiki/Colleen Hoover 

Facebook da autora: 

https://www.facebook.com/AuthorColleenHoover/ 

Instagram da autora: 

https://www.instagram.com/colleenhoover/?hl=pt-br 

Twitter da autora: 

https://twitter.com/colleenhoover 

Goodreads da autora: 

https://www.goodreads.com/author/show/5430144.Collee 
n Hoover 

Skoob da autora: 


https://www.skoob.com.br/autor/9122-colleen-hoover 
Livros da autora: 
http://www.record.com.br/autor livros.asp?id autor=6816 


“Toda pessoa com coração 
devislereste livro.” q 


RE. | 
o tc S l 
á s 
P à ar o , 
a pA) 2 
A PN PS e AR 
: ' wa a K ) 4 


É assim que acaba 

Hoover, Colleen 

9788501113498 

368 páginas 

Compre agora e leia 

Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um romance 
sobre as escolhas corretas nas situações mais difíceis. As 
coisas não foram sempre fáceis para Lily, mas isso nunca a 
impediu de conquistar a vida tão sonhada. Ela percorreu um 
longo caminho desde a infância, em uma cidadezinha no 
Maine: se formou em marketing, mudou para Boston e abriu 
a própria loja. Então, quando se sente atraída por um lindo 
neurocirurgião chamado Ryle Kincaid, tudo parece perfeito 


demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez 
até um pouco arrogante e se sente atraído por Lily. Porém, 
sua grande aversão a relacionamentos é perturbadora. 
Além de estar sobrecarregada com as questões sobre seu 
novo relacionamento, Lily não consegue tirar Atlas Corrigan 
da cabeça 

— seu primeiro amor e a ligação com o passado que ela 
deixou para trás. Ele era seu protetor, alguém com quem 
tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece de repente, 
tudo que Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro 
ousado e extremamente pessoal, Colleen Hoover conta uma 
história arrasadora, mas também inovadora, que não tem 
medo de discutir temas como abuso e violência doméstica. 
Uma narrativa inesquecível sobre um amor que custa caro 
demais. 

Compre agora e leia 


SARAH J. MAAS 


DO FOGO 


VOL 3 


Herdeira do fogo - Trono de vidro - vol. 3 


J. Maas, Sarah 

9788501105561 

518 páginas 

Compre agora e leia 

O terceiro volume da série best-seller mundial 

Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a história 
de Celaena Sardothien, uma assassina a serviço de um rei 
tirânico, é uma fantasia épica repleta de ação, intriga e 
cenas de luta inesquecíveis. No terceiro livro da saga, 
Celaena ressurge das cinzas ainda mais forte e letal. E parte 
em uma jornada em busca de uma obscura verdade: uma 
informação sobre sua herança e seus antepassados que 
pode mudar sua vida e o futuro de dois reinos para sempre. 
Enquanto isso, forças sinistras começam a despontar no 
horizonte e têm planos malignos para dominar o seu 
mundo. 

Agora, depende de Celaena encontrar coragem para 
enfrentar tais perigos, além de seus próprios demônios, e 
fazer a escolha mais difícil da sua vida. 

Compre agora e leia 


REINÓGDE CINZ. AS 
A- 3 


Reino de cinzas - Trono de vidro - vol. 6 

Maas, SarahjJ. 

9788501117007 

938 páginas 

Compre agora e leia 

A conclusão épica e inesquecível da série Trono de Vidro. 

Trancada em um caixão de ferro, Aelin luta para 
permanecer forte e resistir às torturas de Maeve, pois sabe 
que a sobrevivência de seu povo depende disso. 

Mas a cada dia que passa, parece mais difícil manter a 
determinação. Em Terrasen, Aedion, Lysandra e seus aliados 
se esforçam para conter a ameaça iminente, porém a força 
dessa aliança pode não ser o suficiente para barrar as 
hordas de Erawan e proteger Terrasen da destruição total. 
Enquanto isso, do outro lado do oceano, Rowan não irá 
desistir de encontrar seu amor, sua parceira, sua rainha. 


À medida que os fios do destino se entrelaçam no 
explosivo final da série Trono de Vidro, todos devem lutar se 
quiserem uma chance de sobreviver. 

Compre agora e leia 

ESSES 


CONHEÇA A ASSASSINA 
q 
p à 


AN 


Trono de vidro - Trono de vidro - vol. 1 

J. Maas, Sarah 

9788501100573 

392 páginas 

Compre agora e leia 

Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier, um 
jovem de 18 anos está cumprindo sua sentença. Celaena é 
uma assassina, e a melhor de Adarlan. 

Aprisionada e fraca, ela está quase perdendo as 
esperanças quando recebe uma proposta. Terá de volta sua 
liberdade se representar o príncipe de Adarlan em uma 
competição, lutando contra os mais habilidosos assassinos e 


CAL 


larápios do reino. Endovier é uma sentença de morte, e 


cada duelo em Adarlan será para viver ou morrer. Mas se o 
preço é ser livre, ela está disposta a tudo. 
Compre agora e leia 


RAH J. l MAAS 


ECO RCC! e 


SPA OSS, 


Corte de espinhos e rosas - Corte de espinhos e rosas - 
vol. 1 

J. Maas, Sarah 

9788501107114 

434 páginas 

Compre agora e leia 

Ela roubou uma vida. Agora deve pagar com o coração. 

Nesse misto de A Bela e A Fera e Game of Thrones, Sarah 
J. Maas cria um universo repleto de ação, intrigas e 
romance. Depois de anos sendo escravizados pelas fadas, 
os humanos conseguiram se libertar e coexistem com os 
seres místicos. Cerca de cinco séculos após a guerra que 
definiu o futuro das espécies, Feyre, filha de um casal de 
mercadores, é forçada a se tornar uma caçadora para 


ajudar a família. Após matar uma fada zoomórfica 
transformada em lobo, uma criatura bestial surge exigindo 
uma reparação. Arrastada para uma terra mágica e 
traiçoeira — que ela só conhecia através de lendas —, a 
jovem descobre que seu captor não é um animal, mas 
Tamlin, senhor da Corte Feérica da Primavera. À 

medida que ela descobre mais sobre este mundo onde a 
magia impera, seus sentimentos por Tamlin passam da mais 
pura hostilidade até uma paixão avassaladora. Enquanto 
isso, uma sinistra e antiga sombra avança sobre o mundo 
das fadas e Feyre deve provar seu amor para detê-la... ou 
Tamlin e seu povo estarão condenados. 

Compre agora e leia 

Table of Contents 

Obras da autora publicadas pela Editora Record 

Rosto 

Créditos 

Dedicatória 

Sumário 

Capítulo 1 

Capítulo 2 

Capítulo 3 

Capítulo 4 

Assim seja 

Capítulo Um 

Capítulo 5 

Capítulo Dois 

Capítulo 6 

Capítulo Três 

Capítulo 7 

Capítulo 8 

Capítulo 9 

Capítulo Quatro 

Capítulo 10 

Capítulo 11 

Capítulo Cinco 


Capítulo 12 
Capítulo 13 


i. Seis 
Capítulo 15 
piulo Nove 


lia Treze 
peua lê 


] k Ou C 
TNES 30 
anítulo 21 

ulo = a 


Ce pítulo 23 23 
Capítulo 2 4 
Querido Jeremy, 
Capítulo 25 
Agradecimentos 
Soloan 


Document Outline 


Obras da autora publicadas pela Editora Record 
Rosto 
Créditos 
Dedicatória 
Sumário 
Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Assim seja 

o Capítulo Um 
e Capítulo 5 

o Capítulo Dois 
Capítulo 6 

o Capítulo Três 
e Capítulo 7 
e Capítulo 8 
e Capítulo 9 

o Capítulo Quatro 
e Capítulo 10 
e Capítulo 11 
o Capítulo Cinco 

e Capítulo 12 
e Capítulo 13 
Capítulo 14 

o Capítulo Seis 
Capítulo 15 

o Capítulo Nove 
Capítulo 16 
Capítulo 17 

o Capítulo Treze 


Capítulo 18 
Capítulo 19 

o Capítulo Quatorze 
Capítulo 20 
Capítulo 21 

o Capítulo Quinze 
Capítulo 22 
Capítulo 23 
Capítulo 24 
Querido Jeremy, 
Capítulo 25 
Agradecimentos 
Colofon 
Verity. 


